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Prefácio 
 
Quem nunca se perguntou qual o sentido da 

vida? Qual a razão que nos faz levantar todas as 
manhãs? 

Quando jovens, todos tínhamos um sonho e 
não importava o quão difícil pudesse ser para 
realizá-lo. Nós queríamos e isto bastava. Poderia 
ser um jogador de futebol, um astronauta, uma 
bailarina ou cantora. Víamos o mundo com 
outros olhos, o da criança, da inocência. Vivia 
dentro de nós uma chama, uma magia, uma 
energia que nos permitia correr até o infinito ou 
ficar sentado jogando conversa fora. 
Dançávamos sem vergonha e nem música era 
necessário. Falávamos sozinhos com o nosso 
imaginário. 

Não guardávamos nenhum sentimento ruim. 
Quando tristes, nosso choro fazia leve nossa 
alma novamente.  

Queríamos desbravar o mundo como eternos 
viajantes. Víamos beleza em cada detalhe, na 
natureza, nos amores e amizades. A vida 
parecia conversar conosco através de sinais. 

Éramos simples e isso bastava para sermos 
felizes. Porém, quando crescemos, percebemos 
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que, cada vez mais, perdemos esta capacidade. 
Precisamos de fórmulas, buscamos a nossa 
razão na complexidade. O que acreditamos 
sobre nós mesmos precisa ser aceito por 
terceiros. 

Já não nos permitimos errar. Não dançamos 
de alegria, nem falamos com nossa alma. 
Sentimos vergonha de nós mesmos, temos a 
companhia do medo, escondemo-nos.  

Temos que ser tantas coisas que não nos 
sobra mais tempo para sonhar. Quem queríamos 
ser quando criança, não tem mais importância. 
Nem notamos que não temos mais aquele brilho 
no olhar. 

Passamos os dias dando importância a tantas 
vozes estranhas, que acabamos esquecendo de 
ouvir nosso coração e aquela chama, quase 
brasa, que mantém vivo o segredo de nossa 
jornada. 
Foi através de uma filósofa e de um estranho 
peregrino que eu pude compreender aquilo que 
sempre esteve dentro de mim, mas que eu não 
conseguia enxergar. Somente percorrendo os 
caminhos eu descobri o que o universo, a todo 
instante, buscava me mostrar. 
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Nota do autor 
 
Alguns de nós sentimos um vazio tão grande 
que nada parece fazer sentido. Sentimo-nos 
perdidos, depressivos.  
Sei que para algumas pessoas isso parecerá 
uma coisa banal, mas para muitos, que se 
escondem dentro de si mesmos, é uma 
mensagem importante.  
 
Eu quero que saibam que não estão sós. Por 
isso escrevi este livro. Através dele eu 
compartilho uma experiência profunda e real. Eu 
quero que essa obra possa, de alguma forma, 
ajudar você a encontrar seu caminho. 
 
É um livro, com mais de 300 páginas, que relata 
a peregrinação que eu fiz e o que eu aprendi 
sobre o medo, a amizade, superação, a ligação 
que temos com nossa ancestralidade e também, 
com o universo.  
 
Ao final de cada trajeto percorrido haverá um link 
para acessar um vídeo dos lugares por onde 
passei. Espero que gostem! 
 

7 



Se, ao final, você quiser fazer uma doação, de 
qualquer valor, fique à vontade. Isso me ajudaria 
bastante. Contudo, o  mais importante é que 
este livro siga como o vento. Então, por favor, 
pode compartilhá-lo à vontade. Peço apenas que 
o mantenha na íntegra e gratuito.  
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Sobre o Autor 
 
 

 
 
 
 
 
Nome: Leandro Perez Freire. 
Nascimento: 02 de fevereiro de 1985. 
Natural: Santos/SP. 
 

 
 

  
 
Alguém que nunca soube ao certo o que fazer. 
Sempre com mais dúvidas do que certezas. 
Talvez isso seja algo bom, afinal.  
Uma mente repleta de pensamentos, dos mais 
distintos e que busca encontrar dentro de si  
o sentido de tudo o que há fora. 
Alguém tão normal que não há muito o que falar 
a respeito. Não possui perfeição em nada do que 
faz. Suas verdades se modificam, ganham novos 
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significados a cada manhã, a cada nova 
experiência. 
Se pudesse escolher uma característica: seria a 
capacidade de sonhar. De buscar além do óbvio. 
Quem sabe por isso, tenha tanto respeito pelo 
silêncio, pela calmaria. Lá, os pensamentos 
ganham asas e podem ir de encontro, com o que 
para muitos, seria impossível.  
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A decisão 
 
Eram oito horas da manhã de um domingo. Um 
dia lindo de outono. O calor do sol tocava 
suavemente em minha pele, afastando o ar frio 
que ainda persistia, escondido nas sombras. As 
folhas pareciam felizes, estavam com suas cores 
mais vivas. Tudo parecia ter recebido mais vida. 
 
— Como posso estar me sentindo mal com toda 
esta beleza à minha volta? E é justamente a ela 
quem culpo por me sentir assim. Talvez porque 
ela represente um convite à vida e o que busco é 
uma desculpa para não vivê-la. Ou quem sabe, 
eu queira que, de alguma forma, a natureza 
demonstrasse aquilo que estou sentindo? Que 
absurdo! Espero que Deus me perdoe por minha 
ingratidão. 
 
Caminhei sem pressa pela calçada levando 
comigo um caderno, uma caneta e meu celular. 
De tempos em tempos surgia alguém, contudo 
nem eu, nem qualquer uma daquelas pessoas 
fazíamos questão de nos olharmos. A última 
coisa que desejaria naquela manhã seria 
encontrar alguém conhecido. 
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Eu pensei bastante durante toda a noite 
passada. O silêncio da madrugada fez-me 
perceber como minha mente era barulhenta, 
mas ainda assim, havia conseguido tomar minha 
decisão.  
 
— Às vezes precisamos fazer o que temos que 
fazer — repetia para mim mesmo enquanto 
seguia o percurso. 
 
Estava quase chegando. Havia andado por volta 
de vinte minutos e já tinha perdido a noção de 
quantos carros e motos passaram ao meu lado, 
mesmo ainda sendo uma manhã de domingo. 
Todos com pressa de chegar em algum lugar, 
gritavam com suas buzinas e gesticulavam com 
suas mãos e rostos descontentes. Não sabia o 
que diziam e nem me importava em saber.  
 
— Parece que as grandes cidades nunca 
dormem. 
 
Finalmente cheguei! Era uma passarela onde 
por baixo, havia um viaduto. Antigamente ali 
também passavam carros, entretanto, não era 
mais permitido.  
— Não há mais ninguém aqui — falei contente. 
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Era comum aquele lugar estar repleto de 
pessoas que iam e vinham,  e também alguns 
vendedores com seus carrinhos e outros que 
estendiam sobre o chão um pano, no qual 
deixavam exposta algum tipo de mercadoria. Eu 
conhecia bem aquela passarela, andava por ela 
todos os dias em direção ao meu trabalho. Ela 
tinha aproximadamente duzentos metros de 
extensão e de largura, talvez dez ou um pouco 
mais. 
 
Em cada uma das laterais havia uma grade de 
ferro, com altura de um metro. Elas eram muito 
bonitas, na forma de linhas circulares, três ao 
total, em cada uma delas, em sua extremidade,  
tinha uma flor que sustentava, de forma perfeita, 
o círculo que havia no centro desta linda obra de 
arte. Centenas de outras iguais a esta 
complementavam a extensa grade de ambos os 
lados. Era, ao mesmo tempo, frio como o ferro e 
belo e delicado como uma flor.  
 
— Não sei se possui algum significado, espero 
que sim. É muito bonita para não representar 
nada.  
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Eu passei toda a noite pensando neste lugar. 
Aproximei-me da grade. De lá conseguia ver os 
vários carros que passavam pelo viaduto. Eles 
nem suspeitavam que alguém os observava.  
 
— Tanto movimento lá embaixo e aqui, ninguém. 
Acho que eu nunca fiquei tão feliz neste lugar, 
como agora. Sinto-me como o observador que 
ninguém pode ver. É até um pouco mágico — 
completei pensativo. — Porém, não faz 
diferença. Não tem nenhuma importância o que 
estou sentindo. Isso não é mais um problema. 
 
Coloquei o celular no bolso, abri o caderno e 
com a caneta na mão, ensaiava escrever algo. 
Eu até comecei, mas logo desisti, riscando o que 
havia iniciado e trocando a página. Eu queria 
dizer um adeus, quem sabe justificar-me ou 
deixar registrado algum conhecimento, antes 
que tudo se perdesse no infinito. 
 
— Quer saber… Talvez eu não precise escrever 
nada, afinal. 
 
Olhei mais uma vez lá para baixo, apoiando o 
meu corpo na grade, enquanto buscava analisar 
a altura em que eu estava. 
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— Acho que será rápido. 
 
Fechei o caderno e o coloquei sobre o chão, ao 
meu lado, juntamente com a caneta. Apoiei-me 
outra vez à grade. 
 
— É melhor fazer isso logo de uma vez. Estou 
nervoso. Consigo até escutar a minha 
respiração. 
 
Algo em mim parecia querer repensar sobre o 
que eu já estava prestes a fazer. 
 
— Chega! Não estou aqui para me decidir. Já 
está decidido. Logo tudo se resolverá, 
finalmente! 
 
Respirei e procurei parar de pensar. 
 
— Não pode ser tão complicado. 
 
Passei uma perna sobre a grade. Estava tão 
tenso que até salivar era difícil.  
 
— Vai! Vai! Vai! — gritava, tentando encontrar a 
força que precisava. 
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Já não existia mais poesia, nem humor ou raiva. 
Apenas uma última tarefa envolvida por um 
pavor terrível e a esperança de um alívio eterno. 
 
— Logo tudo vai acabar. 
 
Respirei fundo, soltei o ar e inclinei o corpo em 
direção ao fim. 
 
— Por acaso sabes voar? 
— De quem é essa voz? Nem morri e já escuto 
anjos? 
 
Olhei para a direção de onde veio a voz e vi uma 
mulher. Ela tornou a me dizer: 
 
— Tomara que tenha asas. 
— Quem é você? — perguntei impaciente.  
— O que pensa que está fazendo? — perguntou, 
desta vez com voz séria. 
— Eu não tenho que lhe dar satisfações! Não lhe 
conheço e não me importo com o que você tem 
a me dizer. 
 
Ela parou um momento e me observou dos pés 
à cabeça. 
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—  Acha mesmo que isso é o melhor a se fazer? 
— Por que se preocupa? O que faz você pensar 
que pode me dizer o que é certo ou errado? 
— Você tem razão! — disse pensativa. — Mas 
então, temos um impasse. 
— Por que diz isso? 
— Porque agora estou envolvida. Desde quando 
chamei sua atenção e lhe fiz hesitar. 
— Não se preocupe com isso. Apenas continue 
seu caminho e eu seguirei o meu. Você não 
pode evitar. Se eu não fizer isso hoje, farei 
amanhã. Acaso vai querer me seguir pelo resto 
da vida?  
— Você também tem razão em relação a isso. 
Não se pode mudar as escolhas de ninguém. 
Cabe a cada um de nós decidirmos. 
—Finalmente! Achei que não iria me deixar em 
paz nunca mais. 
— Porém, antes quero muito lhe fazer uma 
pergunta! 
— Moça, eu não lhe conheço e não vou contar o 
que me levou a decidir fazer isso. Isso é um 
problema meu. É a minha vida. 
— Não quero saber o motivo que te leva a dar 
fim a sua vida. 
— Não? — perguntei surpreso. 
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E ela continuou sem dar importância ao que eu 
havia dito. 
 
— O que faz este caderno ao seu lado? Trata-se 
de alguma mensagem final? É estranho alguém 
que decide desistir da vida, querer deixar uma 
mensagem para as outras pessoas. Pessoas 
essas que você nem conhece. 
 
Eu fiquei confuso com a pergunta que ela me 
havia feito. 
 
— Eu tentei deixar uma mensagem, mas desisti. 
Ninguém vai saber o que estou pensando — 
respondi de forma áspera. 
— Se quiser pode me contar. Assim, se um dia 
alguém perguntar, eu posso dizer quais foram as 
suas últimas palavras. 
 
Às vezes eu achava que ela estava preocupada, 
mas em outras, parecia me provocar. E me 
deixava curioso sobre quem seria ela. 
 
— Tentei escrever, mas não consegui, por isso 
mudei de ideia e deixei o caderno no chão. E 
você, quem é? O que faz aqui? 
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— Gosto de caminhar aos finais de semana pela 
manhã. Ajuda a espairecer. Fico filosofando em 
meus pensamentos, enquanto admiro as 
manifestações da natureza. Acho que quando a 
gente encontra o sentido de nosso caminhar, 
sempre seguimos com ele. 
— Então é uma filósofa? 
— Acho que todos aqueles que buscam pela 
sabedoria são filósofos.  
— Você a encontrou? — perguntei de forma 
irônica e com uma certa curiosidade também. 
— Não encontrei. Estou seguindo meu caminho 
e apreciando a paisagem. 
— É uma bela história, mas para mim não serve 
e não tenho um caminho, ou melhor, não quero 
segui-lo. 
 
E enquanto acenava com a mão, continuei: 
— Espero que tenha um bom dia. 
— Talvez você esteja realmente precisando 
morrer — disse ela. — A resistência já ludibriou 
os teus sentidos. Sinto até que é com ela que 
estou falando. 
 
Eu não entendi o que ela me disse. Toda vez 
que pensava estar me libertando dela, algo do 
que me dizia, mantinha-me preso.  
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— O que quer dizer com “resistência”? Acha que 
não sou eu quem toma minhas decisões? 
— Sim! Exatamente isso. Não é você! — disse 
ela com uma certa tranquilidade nas palavras — 
Mas não fique triste, quase todas as pessoas 
agem da mesma forma. 
— Obviamente esta realidade não se aplica a 
você, não é mesmo? — perguntei como um 
recurso ousado de tentar desestabilizá-la ou, 
quem sabe, ao menos diminuir a importância do 
que suas palavras pareciam exercer sobre 
minha curiosidade, contudo, outra vez não deu 
atenção ao que eu falei. 
— Resistência! — disse ela, enquanto me 
confrontava com os olhos. 
— Ainda que seja essa tal de resistência, por 
que se importa? 
— Já disse que não me importo. Você me 
convenceu quando disse que eu não poderia 
mudar sua decisão. Porém, isso não muda o fato 
de que você apenas reage sem entender. 
— E se eu não quiser entender? E se eu apenas 
quiser ficar em paz?  
— Nunca terá paz enquanto não souber quem 
você é. 
 
E após uma pequena pausa, continuou: 
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— Caso eu não te veja nas manchetes dos 
noticiários de amanhã, poderemos conversar 
mais sobre a resistência e outros assuntos. 
Filosofar. 
 
Ela pediu o meu caderno e a caneta. Escreveu 
na última página um endereço com uma data e 
horário, em seguida fechou o caderno, 
devolveu-me e foi embora sem tornar a olhar 
para trás. 
 
Eu estava novamente sozinho. Aproximei-me 
outra vez da grade, olhei para os carros que 
permaneciam passando. Tudo estava 
exatamente igual ao momento em que cheguei, 
inclusive estranhamente vazio, parecendo-me 
até que pude voltar no tempo e ter a chance de 
concluir o que havia decidido fazer naquela 
manhã de domingo. Entretanto, eu me sentia 
estranho. Apoiei-me à grade, porém já não 
pensava em pular. Uma vontade incontrolável de 
chorar tomou conta de mim. Eu me ajoelhei no 
chão e apoiei minha cabeça e mãos junto à bela 
obra de arte a qual falara à pouco, como se ela 
fosse uma amiga querida com quem eu pudesse 
desabafar. A quem eu pudesse mostrar a dor 
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que sentia e que de todos tentava esconder, 
inclusive de mim mesmo.  
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O encontro com a Filósofa 
 
Dois dias se passaram desde aquela manhã. 
Guardei comigo a folha escrita pela filósofa. 
Havia chegado o dia e faltavam apenas três 
horas para o encontro. 
 
— Será que eu devo ir até lá? Talvez ela só 
esteja querendo me vender algum tratamento ou 
quem sabe, converter-me em adepto de alguma 
religião. 
  
Sentado, eu olhava para o papel e continuava 
pensando. 
 
— A quem estou querendo enganar? Não faço a 
menor ideia do motivo pelo qual estou indo, 
entretanto, sinto como se fosse o maior 
compromisso que tenho nos últimos tempos. 
 
Não conhecia aquele endereço. Mas ao 
pesquisar percebi que não ficava longe.  
 
— Vou pegar um ônibus e talvez em pouco mais 
de meia hora eu já chegue. 
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Desci do ônibus e não levou muito tempo até me 
localizar. Segui pela rua, conforme vi no mapa 
através do celular e após caminhar por três 
quadras, estava diante de uma espécie de 
casarão com muros altos.  
 
— Não consigo ver nada lá dentro, nem mesmo 
se há alguém. 
 
Toquei a campainha, aguardei um tempo. 
Ninguém veio ao portão me atender. Estava 
ansioso e confuso.  
 
— Vou tentar uma vez mais. 
 
Escutei passos e em seguida, finalmente o 
portão de madeira se abriu e um senhor surgiu. 
 
— O que deseja? 
 
Naquele momento percebi que não sabia o 
nome dela. 
 
— O que deseja? — insistiu o senhor. 
 
Após pensar um pouco, eu lhe respondi: 
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— Eu procuro por uma pessoa. 
— E quem é essa pessoa? 
— Uma mulher. 
 
Notei o semblante de insatisfação em seu olhar, 
e de fato, foi uma resposta pouco eficaz, pensei 
em descrevê-la, porém possivelmente só serviria 
para que ele percebesse que eu não sabia nada 
a respeito de quem eu procurava. 
 
— Existem muitas mulheres no mundo. Você 
poderia ser um pouco mais específico? 
 
Sorri encabulado e tentei iniciar algumas frases 
que logo se interrompiam. Comecei a me 
questionar se eu havia tomado a decisão certa, 
em ter ido até lá. Um silêncio constrangedor 
envolvia-nos até que a porta se abriu um pouco 
mais e outra pessoa surgiu. 
 
— Então você realmente veio. — disse a filósofa 
com um certo ar de certeza, mesmo a frase 
tendo expressado outro significado. 
— Eu vim. 
— Pois, então entre! — disse-me sorrindo. 
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Na medida em que adentramos ao casarão 
observei, logo à minha frente, um bonito jardim 
com bancos, mesas e um chafariz. Algumas 
pessoas lendo, outras conversando. Nenhuma 
delas parecia se importar com a minha 
presença. Continuamos por mais alguns metros 
até ficarmos diante de uma grande porta de 
madeira com detalhes em ferro. Ela já estava 
semiaberta. 
 
— Entre e fique à vontade! 
 
No centro havia uma escada e nas laterais, 
algumas salas. Um grupo de pessoas passou 
por nós. Elas estavam conversando. Algumas 
carregavam mochilas e outras ainda, 
instrumentos musicais. Antes de sair 
cumprimentaram a filósofa. 
 
— Que lugar é esse? 
— Depende de para quem fizer a pergunta. 
— Como assim? O lugar é um lugar. Assim 
como a casa é uma casa. 
— Mas o significado do lugar muda de acordo 
com o sentido que é dado a ele e de acordo com 
o que ele representa. 
— E para você, que lugar é este? 
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— Para mim é um lugar sagrado. 
— Como uma igreja? Eu não vejo imagens de 
santos, apesar de haver alguns bustos 
esculpidos e quadros de retratos nas paredes. 
Contudo, nenhum deles possui asas. 
 — O sagrado não está limitado ao interior das 
igrejas. O espaço sagrado é aquele que te faz 
lembrar quem você é e a quem você serve. Ele 
não é afetado pelo tempo, nem pelas 
circunstâncias. Ele é iluminado por algo maior. 
— Então, esse é um lugar mágico? 
 
Ela sorriu e me disse: 
— Você tem que aprender a ver além do que 
mostram as aparências. 
 
E finalizou: 
 
 — “Religare”. 
 
Quando eu pensei em perguntar o que 
significava tudo aquilo, ela parou em frente a 
uma das portas, a primeira do lado esquerdo e 
pediu para que eu entrasse. Eu estava com um 
pouco de medo do que encontraria, contudo, 
para minha surpresa, era uma sala normal, com 
algumas cadeiras em círculo e uma lousa em 
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uma das paredes. O que me chamou mais 
atenção foi a claridade do sol que entrava 
através de uma fresta da janela e fazia um 
traçado, iluminado toda a sala. Ela fechou a 
porta e pediu para que eu me sentasse, e em 
seguida fez o mesmo. 
 
— Ainda não entendi o que é um lugar sagrado. 
— disse encabulado.  
 
Não sei se deveria ter insistido, talvez agora ela 
me considerasse ignorante demais para ser 
capaz de compreender. 
 
— O mundo está impregnado de sacralidades e 
contemplar o cosmos é contemplar inúmeros 
ângulos do sagrado. É buscar o que cada coisa 
tem a nos oferecer. Mas para isso você precisa 
ser capaz de enxergar a essência das coisas. 
 
Em seguida ela desviou do tema e me 
perguntou: 
 
— Como tem estado nestes últimos dias? 
 
Aquela frase entrou em meus ouvidos e 
penetrou por completo em meu ser. De repente 
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tudo o que estava fazendo ali perdeu o sentido. 
Quando lembrei de mim, não importava mais se 
aquele lugar era sagrado, nem o que ela poderia 
me contar a respeito dos antigos filósofos. Eu 
estava sentindo uma grande vontade de me 
esconder, de vomitar. Eu só pensava em voltar 
para a minha casa, para meu quarto e me 
questionava porque não havia pulado, porque 
não tinha acabado com aquela dor. Ela 
aguardava minha resposta, porém eu não 
conseguia. Permanecia calado e olhando para o 
chão enquanto respirava com certa dificuldade. 
 
— O que está aí não deixará de estar, até que 
você deixe de ser quem é. 
— Eu sei! — respondi agoniado. — Eu sempre 
soube, por isso queria pular daquela passarela. 
Você não entende! Ninguém entende. Você acha 
que eu não tentei? Acha que eu quero terminar 
com tudo por simples capricho? 
 
Eu falava e ela apenas escutava. Não 
demonstrava o que estava pensando ou 
sentindo. 
 
— Eu tenho muita raiva de mim. Dos meus 
medos. Eu tento fugir deles, mas não consigo. 
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Eu sinto pânico. Eu vejo um dia lindo e sinto 
culpa por estar em meu quarto. Eu desperdiço a 
minha vida dia após dia. Eu sou o meu maior 
carrasco. Para não encarar a minha frustração 
sobre mim mesmo, eu crio fantasias, busco viver 
uma mentira qualquer. Quando tento superar o 
medo, desafiá-lo, algo acontece, dizendo-me 
que sou fraco, ainda que eu me empenhe por 
completo. É muita força que eu tenho que fazer, 
então prefiro ficar em meu quarto. Só que isso 
tem um preço. Cada dia que passa, é um dia 
que não terei mais. Eu quero gritar, eu quero 
correr, quero quebrar tudo à minha volta. Quero 
me agredir, quero desaparecer. Isso me faz 
sentir culpa, muita culpa e eu peço perdão a 
Deus. Eu busco ficar sozinho, não me envolver. 
Eu não tenho força para ajudar ninguém e não 
quero que ninguém sofra por minha causa. Eu 
sinto ansiedade e apatia. Raiva e pena. Culpa e 
medo. Por isso eu quis pular daquela passarela. 
E agora me pergunto: Por que não fiz? 
 
Eu tinha dificuldade em respirar e todo o meu 
corpo estava retraído, sentia-me como se eu 
estivesse em um campo de batalha, gladiando 
comigo mesmo. 
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— Eu sei porque eu não pulei de lá. Porque 
talvez Deus jamais me perdoasse. Ele já deve 
estar farto de tantas queixas sem sentido. 
 
Percebi que não era para ela que eu falava tudo 
aquilo, era para mim mesmo. 
 
— A cada ano é mais difícil por causa do tempo. 
Por causa dos registros deixados nele. De suas 
marcas e de todos que ele levava consigo. Ele 
me recorda, como um espelho, o quão covarde 
eu sou, o quão ingrato eu sou com o amor de 
Deus. Eu poderia ser tão melhor do que eu sou, 
se não fosse por minha culpa. E por medo de 
perder o que tenho, eu continuo, dia após dia, 
fazendo o que tenho que fazer e dizendo o que 
tenho que dizer. Sem saber como eu seria, se eu 
não fosse o meu maior carrasco. 
 
Olhei para a filósofa.. 
 
— Eu pensei em relação ao que me disse, sobre 
vencer a resistência. Eu não consigo! Não posso 
vencê-la, porque ela sempre volta descansada, 
renovada enquanto eu, estou cada dia mais 
cansado. 
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Em seguida me sentei e comecei a chorar. 
 
— Saber onde estamos, já é um bom começo — 
disse-me enquanto me observava chorar. — 
Quantos de nós passamos toda uma vida sem 
termos uma conversa sincera olhando para 
dentro de nós. É necessária muita coragem para 
olhar nossa escuridão, porém somente quem a 
atravessa pode ser capaz de perceber a luz.  
 
Ela fez uma pausa e continuou: 
 — Existe muito mais a dizer, essas palavras de 
agora já estavam transbordando e lhe impedindo 
de respirar, mas cada coisa a seu tempo. Você 
mencionou sobre a resistência. Eu vou lhe falar 
melhor sobre ela. É um pensamento de Steven 
Pressfield. 
 
Aproximou-se e iniciou a falar: 
— É difícil reconhecê-la quando não se está 
atento. Seus argumentos podem até ser 
verdadeiros, mas não são o suficiente para te 
deter. As queixas, lamúrias, desculpas e 
autopiedade, tudo são artifícios para que te 
rendas a ela.  Ela começa com uma rotina, um 
ciclo repetitivo que você faz somente porque 
precisa, não te trás nenhuma realização. Com o 
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tempo você vai sentindo desgosto, uma 
amargura. Isso intensifica, a angústia o 
consome. Você passa a ter dúvidas sobre suas 
capacidades. Não reconhece mais quem você é. 
Ocorrem doenças psicossomáticas. Muitos 
passam a buscar refúgios em vícios, pura ilusão, 
porque perdem ainda mais o controle e a volta à 
realidade se torna cada vez mais insuportável. 
Neste ponto o indivíduo pode desenvolver 
depressão e em alguns casos, podendo querer 
dar fim a própria vida. Tamanha infelicidade o 
adoeceu. É a sua alma que está sufocada, 
gritando pela liberdade de fazer com que você 
cumpra a sua missão no universo. E você sente 
isso quando não consegue respirar ou quando 
sua garganta fecha, sua boca seca e seu corpo 
fica tenso. A única forma de combater a 
resistência é acreditar totalmente em seu sonho 
e entregar-se a ele. É um compromisso real. É 
entregar-se sem medo, mostrar quem você é. 
Seguir sempre em direção ao seu sonho, pois 
somente assim poderá alimentar a sua alma. 
Você nunca vencerá definitivamente a 
resistência. Todo dia é uma batalha. Mas é 
melhor uma derrota no mundo real, do que uma 
vida perfeita na fantasia, porque até mesmo a 
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derrota no caminho do seu sonho lhe aproxima 
de seu sonho.  
— Suas palavras são fortes e me reconheço em 
muitas delas. Mas como eu vou atrás dos meus 
sonhos se eu não tenho sonhos? Eu não sei o 
caminho que quero percorrer. Talvez esta seja a 
minha maior dificuldade. 
 
Ela fez uma pequena pausa e continuou antes 
que eu pudesse falar qualquer coisa: 
 
— Mas você não consegue saber como fazer 
isso agora, porque está doente. O sofrimento e a 
dor estão em todo o seu ser. Nas suas emoções, 
na sua mente e espírito. 
— A tristeza é uma doença? Será que eu não 
sou capaz de entender o que acontece comigo? 
— Vou-lhe falar sobre as três dores que não são 
físicas. A primeira delas é a dor emocional. Ela é 
causada pela falta de confiança na vida. Você 
precisa entender que nada é por acaso. Existe 
uma inteligência que dá sentido a todas as 
coisas. Uma linguagem sutil que fala com você 
todos os dias. Busca lhe mostrar o caminho 
através de cada situação, conhecimento e 
pessoas que surgem em sua vida. A vida é 
cosmos e não caos. As dores e sofrimentos que 
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sente são sua alma querendo se manifestar e 
tudo o que acontece ao seu redor é o universo 
querendo te mostrar o caminho. 
— E como eu faço para entender o que ele quer 
me dizer? 
— Aprenda a ler os sinais. A linguagem da vida 
é feita através de símbolos. A todo instante eles 
ocorrem para ela se comunicar com você. Nunca 
se esqueça que o movimento da vida é 
inteligente. O símbolo sempre aponta para o 
mais nobre. Portanto faça o seu melhor e 
observe os sinais que a vida lhe dará. 
— Mas como vou saber o que ela quer me 
mostrar se nunca notei sua presença? 
— Observe a sincronicidade que a vida utiliza 
para se comunicar com você. Seja através de 
eventos repetitivos, que ocorrem porque você 
está se recusando a aprender. Seja através de 
pessoas que atraímos. Provas que a vida nos 
oferece (sempre existirá uma relação entre 
nossos defeitos e nossas provas, observe isso!). 
Conhecimentos que nos surgem no momento 
certo. Palavras que nos são ditas, muitas vezes 
por pessoas que nem conhecemos, no momento 
em que mais necessitamos. A percepção de 
eventos aparentemente negativos do passado 
que hoje entendemos como bênçãos, 
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livramentos. Experiências alheias que nos são 
contadas e se encaixam com decisões que 
precisamos tomar. Reconhecimento que temos 
no momento em que duvidamos de nós 
mesmos. Às vezes ocorrem até, diversos destes 
sinais ao mesmo tempo. É como se a vida 
estivesse gritando em seus ouvidos. Entretanto é 
necessário observar com imparcialidade sem 
querer interpretá-las para justificar aquilo que 
você já pretendia fazer. 
— Então essa é a linguagem sutil que você 
falou? 
— Sim! — respondeu-me.  
 
E prosseguiu: 
 
— Sempre dê respostas aos sinais. A cada 
momento que percebê-lo, comunique-se com 
ele, como quem fala com um amigo querido. 
Desta forma você fortalecerá cada vez mais o 
diálogo com a vida. 
— E por que você acredita que a vida quer falar 
comigo ou ainda, indicar-me a direção correta a 
seguir? 
— Porque ela torce pela sua evolução. E quanto 
mais você estabelecer esse diálogo, mais 
aprenderá sua linguagem, perceberá os 
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propósitos que ela tem para você. Cada vez 
mais irá evoluir e ficar em harmonia com a 
natureza, com o cosmos. Nunca se esqueça de 
que tudo tem um propósito. 
 
Caminhou alguns passos e continuou: 
— Quando você percebe que existe uma 
inteligência no universo, começa a reconhecer o 
sagrado, sua natureza, e mais do que isso, 
percebe que faz parte dele.  
— Sagrado como este lugar é para você? 
— Sim! O mundo está impregnado de 
sacralidades e contemplar o cosmos é 
contemplar inúmeros ângulos do sagrado. É 
buscar o que cada coisa tem a nos oferecer.  
Tudo o que existe aqui são reflexos do mundo 
das idéias, das idéias divinas. É onde todas as 
coisas são criadas antes de existirem. O 
momento em que aquilo passa a existir torna-se 
um símbolo daquela ideia. São pontos de 
eternidade em um mundo ilusório. Olhar a 
essência. É como olhar para a sombra e 
imaginar qual a figura. As coisas do mundo 
material têm uma transparência. Elas se deixam 
ver. Elas deixam entrever a sua essência, basta 
que você tenha um observador predisposto a ver 
e hábil para decodificar aquilo que ele vê. Isso 
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se chama simbolismo. A capacidade de enxergar 
o sagrado, a visão simbólica, consiste na 
natureza humana através da intuição, mas em 
grande parte também, através da inteligência. 
Trata-se de uma faculdade humana. 
 
Ela percebeu que eram muitas informações e 
tentou personificá-las para mim através de uma 
passagem na história: 
 
— Os Celtas eram tribos que habitavam parte da 
Europa, desde séculos antes de Cristo. 
Possuíam muitos conhecimentos preservados e 
transmitidos através dos Druidas. Também eram 
grandes guerreiros, que pareciam não temer a 
nada, nem mesmo à morte. Suas bravuras eram 
reconhecidas até por seus inimigos. Quando 
questionados eles disseram que só temiam duas 
coisas: Que o sol caísse sobre a terra ou que o 
mar se elevasse de seu leito em direção ao céu, 
pois isso seria uma desordem da natureza. De 
resto, nada os abalava, nem mesmo a morte, 
pois sabiam a sua função na existência, viviam 
em harmonia com o universo. Eles adoravam a 
natureza. Sabiam reconhecer nela, o sagrado. 
Era onde realizavam os seus ritos, sua 
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espiritualidade. Eles eram capazes de ver além 
das sombras. 
— Eu nunca havia pensado sobre tudo o que me 
disse e na razão porque isso acontece. Você fala 
sobre o universo como um ser inteligente que 
encaminha a cada um de nós para nossa missão 
de vida. Como se cada um de nós tivéssemos 
uma relação direta com ele, com a natureza. 
Como se tivéssemos um propósito maior do que 
nós mesmos e ao mesmo tempo, como se 
fizéssemos parte de tudo, como uma coisa só.  
— Exato! 
— Mas tenho medo de não conseguir entender 
as suas mensagens, por que como vou saber 
qual o meu propósito na vida, se não sei quem 
sou? 
— Eu vou lhe falar agora, sobre a segunda dor: 
A dor mental. Ela é a falta de identidade — 
disse-me e em seguida me perguntou: 
— Você sabe a diferença entre imaginação e 
fantasia? 
— Para mim são a mesma coisa. Imaginar e 
fantasiar são criações da minha mente. 
 
Ela fez um movimento com o rosto discordando 
e continuou: 
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— Uma delas é um sentido interno e a outra, 
uma fuga da realidade. A imaginação é uma das 
comunicações com a alma. Quando você 
imagina algo, está na verdade, buscando um 
atributo que está dentro de você. Ela é capaz de 
buscar em você aquilo que de mais nobre você 
tem, como também o que há de pior. Não 
desenvolver a imaginação é passar a vida como 
um desconhecido de si mesmo, pois é lá que 
mora a sua verdadeira identidade. Você não 
poderia imaginar algo que não está dentro de 
você, não poderia se imaginar honesto se não 
tivesse esse potencial. Se você se identifica com 
ela e as vive através da vontade, ela se torna 
realidade. A fantasia é o oposto. É satisfazer-se 
apenas com ela. Ela não exige nenhum esforço, 
pois já é o resultado. Nunca se tornará real. Ela 
pode se tornar perigosa se for usada como fuga 
da realidade. A fantasia rouba a vida. 
— Nunca tinha pensado sobre isso. 
— A imaginação reclama ser o primeiro vínculo 
da alma. Meio termo entre temporal e eterno. Ela 
é o sentido dos sentidos e, propriamente 
falando, o único sentido verdadeiro. Ela é o 
corpo e veículo da alma. A fonte de onde flui a 
vida humana. O método mais venerável de se 
comunicar com Deus. 
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Quando ela falava, eu sentia como se ela desse 
vida a muitas consciências, muitos pensadores  
do passado que se mantinham imortais através 
de pessoas como ela. Que preservam e 
compartilham os seus conhecimentos, assim 
como faziam os antigos druidas, ajudando-nos a 
encontrar nosso propósito no universo. 
 
— A última dor. A dor espiritual. É a sua alma 
querendo se libertar. Para cumprir sua missão é 
necessário deixar que ela se manifeste. Não 
deixe que a sua personalidade se sobreponha a 
ela. Ela é a essência, a sua essência. Não deixe  
que o egoísmo, as paixões mundanas a 
aprisionem.O universo é cosmos, mas você só 
poderá vivenciá-lo através dos valores, virtudes 
e sabedoria. O profano é caos, é perturbação e 
loucura, é apego. Portanto, cuide de você, de 
seu templo sagrado, limpe sua casa, "pois as 
musas não sujam suas vestes." Na medida que 
liberta sua alma, você entenderá e viverá o seu 
propósito. 
 
E em seguida disse: 
 — Religare. 
 
Ela tornou a falar aquela palavra estranha. 
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— Religare. O homem religioso. Ele não 
necessita ter uma crença. É aquele capaz de 
fazer a ponte entre o céu e a terra. Ou seja, é 
capaz de viver o rito. Sacraliza a sua vida.  Ele 
vive no mundo material como se vivesse a 
eternidade. Ele é capaz de ver os aspectos sutis 
da natureza, ele vê as representações de Deus 
que são expressas através dela. 
 
Ela me olhava através de meus olhos e disse: 
 
— Nunca se esqueça que todo espaço sagrado 
é uma ponte, um corredor entre a terra e o céu. 
Ele sempre te faz lembrar quem você é e a 
quem você serve. Ele não é afetado pelo tempo, 
nem pelas circunstâncias. Ele é iluminado por 
algo maior.  
 
— Acho que eu não sou capaz de compreender 
todas estas coisas — falei, para que ela tomasse 
ciência de que eu não era quem ela imaginava.  
 
Ela não pareceu decepcionada com o que eu 
disse e continuou: 
— Tudo começa dentro de você. A essência 
humana está adormecida dentro de todo 
ser-humano. Quando chega o momento de 
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despertar, o elemento que nunca foi percebido, 
passou mil vezes por você, naquele momento é 
percebido. Tudo já está ali, mas você percebe na 
medida que expande a sua consciência. 
 
— E por que você me ensinou todas essas 
coisas? Por que se preocupa comigo?  
 
— O maior sentido da vida é ajudar ao próximo. 
Não se trata mais de você. Todos somos um. 
  
Ela era tão generosa comigo, mesmo sem nem 
me conhecer. Sem nem perguntar o meu nome. 
Sentia-me como uma criança diante de uma 
grande sábia e tinha medo de decepcioná-la. Ela 
acreditava em mim mais do que eu mesmo. 
 
— Eu agradeço por se importar comigo. Por 
acreditar em mim. 
— Não precisa me agradecer. Faço isso por mim 
também. Aquele que ensina é sempre o que 
mais aprende. 
Um barulho surgiu da porta, que começou a abrir 
vagarosamente. Era uma moça. Ela acenou para 
a filósofa. Atrás da jovem tinha um grupo de 
pessoas. A filósofa sorriu para eles e se 
aproximou de mim: 
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 — Se você quiser, pode participar da aula 
conosco. 
 
Eu fiquei encantado com aquele lugar, porém já 
havia abusado demais do tempo dela. 
 
— Agradeço, mas eu tenho que ir.  
— Sei que vai levar com você tudo o que 
aprendeu hoje.  
 
E depois concluiu: 
 — Sempre que quiser conversar, já sabe onde 
me encontrar. 
— Sei sim! — disse com um sorriso tímido. — 
Obrigado por tudo que me ensinou. 
 
Eu saí e tão logo as pessoas que aguardavam 
diante da porta começaram a entrar. Despedi-me 
uma última vez e fui em direção ao portão. Foi aí 
que percebi como o tempo havia passado, já era 
noite. Noite de lua nova. 
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O retorno 
 
Voltei para o lugar onde tudo começou e quase 
teve fim. Era novamente manhã de domingo. 
Desta vez havia algumas pessoas caminhando. 
Não estava deserto como antes. Aproximei-me 
da grade. Ela esteve comigo durante todo aquele 
tempo e acolheu-me quando mais nenhum lugar 
parecia capaz de me sustentar. 
 
— Olá, minha amiga! Estou aqui de novo. Não 
se preocupe, estou bem. Vim agradecer. Pensar 
sobre tudo o que aprendi nesses últimos dias. 
Você deve possuir muito conhecimento, porque 
já presenciou várias histórias, muitas conversas, 
diversos sorrisos e lágrimas. Sua construção é 
centenária e suas formas foram 
caprichosamente feitas por um artista. Seus 
traços parecem caminhos. Três caminhos. Que 
no final dão origem a três flores e elas tocam 
suavemente a esfera que fica no centro de tudo. 
Como se elas servissem de ponte para algo 
central que une a todas as coisas. Talvez seja o 
criador. 
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Parei por um instante e me surpreendi com o 
que estava fazendo: 
 
— Quem diria… Eu filosofando. O que pensaria 
a filósofa? E os celtas? Estes certamente 
saberiam reconhecer seu significado, pois à 
muito já caminham pelas terras sagradas da 
espiritualidade. 
 
Parei por um instante: 
 
— Terras sagradas? Caminhos de peregrinos? 
Como o de Santiago de Compostela? — 
perguntava a mim mesmo.  
 
Cada vez mais eu me envolvia com as ideias 
que surgiam. 
 
— Já as pétalas fazem-me recordar de minha 
família. De minha mãe ainda criança, de meus 
avós. De quando vieram da Espanha. Das 
histórias que contavam do lugar onde viveram. 
 
Estranho como minha mente viajava, 
atravessava o oceano e voltava a tempos de 
quando eu nem pensava em nascer. 
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— Povos pagãos, Celtas… Lembro-me dessas 
histórias — falei empolgado. — Havia ruínas 
dessas civilizações próximas de onde viveu 
minha família. E um caminho, como o de 
Compostela, que terminava em uma costa, onde 
esses povos tinham um ritual de queima das 
suas roupas. Eu havia escutado esta história há 
muito tempo. 
 
Eu fiquei admirado quando percebi que todos 
aqueles pensamentos levavam-me para o 
mesmo lugar. E ao olhar novamente para 
aqueles traços lembrei que eu os havia 
associado como caminhos. 
 
— Mas o que eles representam? 
 
Foquei novamente o olhar. Estava gostando 
daquela experiência, mesmo sem ter ideia do 
que aquilo representava. Eu não tinha vergonha 
do que vinha à minha mente e nem medo de 
falar alguma bobagem. Sentia como se meus 
pensamentos pudessem voar livres, 
permitindo-me imaginar sem nenhum tipo de 
barreira. 
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— O primeiro deles seria o caminho de Santiago 
de Compostela, ele representa a fé. O segundo, 
o caminho dos povos pagãos, este representa a 
espiritualidade e o terceiro, o lugar onde viveu 
minha família, que representa o caminho da 
ancestralidade. 
 
Eu estava maravilhado com a conexão que havia 
encontrado. Notei ainda que aqueles três 
caminhos ficavam próximos, todos na parte 
noroeste da Espanha. E em seguida continuei: 
 
— E aquela esfera no centro, o que seria? O 
universo?  
 
— Sim! Poderia ser — respondi como se tivesse 
solucionado o enigma. 
 
Estava contente com o resultado daquela 
brincadeira. Sentei-me em um banco próximo e 
ainda sorrindo, tirei da mochila um caderno e 
caneta e comecei a desenhar. Eu queria guardar 
comigo aqueles traços. Olhei para o céu e 
lembrei da filósofa. 
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— Talvez ela achasse isso bem engraçado. 
Afinal, quanta imaginação! 
 
Eu não conseguia tirar aquelas ideias da cabeça. 
 
— Imaginação? Ela me disse que se podemos 
imaginar, então isso já existe dentro de nós. 
Falou que a imaginação é o veículo da alma. 
Então, será que não foi somente uma 
brincadeira? Seria isso uma mensagem do 
universo?  
 
 Meu coração passou a bater em ritmo 
acelerado. Lembrei que dentro de poucos meses 
estaria de férias. 
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— Seria incrível! Gostaria de conversar sobre 
isso com a filósofa. 
 
Eu, sem perceber, havia me permitido sonhar. 
Sorria e fazia planos. Mas isso não durou muito 
tempo, logo aqueles pensamentos, que tanto me 
assombravam, voltaram.  
 
— Quanta bobagem! Isso não passa de uma 
fantasia sem sentido. Teria que gastar um 
dinheiro que seria mais prudente manter 
guardado.  
 
Minha feição mudou e eu comecei a pensar em 
tudo o que poderia dar errado. 
— Se eu comentar isso com a filósofa, ela vai 
perceber que eu não entendi nada do que ela 
tentou me ensinar. 
 
Passei a me sentir cansado, sem ânimo. 
 
—  Talvez seja melhor deixar isso para outro ano 
e assim pensar com calma. Vou para casa. 
Chega de devaneios por hoje. 
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O segundo encontro 
 
Era novamente uma terça-feira. Fazia uma 
semana que estive no casarão conversando com 
a filósofa. Ela falou-me sobre a resistência. 
Nunca, até então, havia percebido como ela 
estava presente em minha vida, em meus 
pensamentos, fazendo-me recuar a cada nova 
oportunidade, a desistir de todo sonho que se 
atrevia a manifestar-se diante de mim. Porém, 
depois de muito pensar, tomei coragem. 
 
Eu estava outra vez diante do casarão.  
 
— Mesmo que isso custe o preço dela 
decepcionar-se comigo. Quero compartilhar com 
ela o que venho pensando desde o último 
domingo. Aquelas ideias não saem de minha 
mente. Eu nunca mais senti meu coração bater 
de alegria, como naquele dia. Espero que ela 
esteja aqui.  
 
Já era final de tarde. Eu havia ido direto de meu 
trabalho. Ao bater na porta, o mesmo senhor me 
recebeu. Desta vez ele não me fez perguntas. 
Disse-me que poderia entrar. 
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— Obrigado!  
 
Em seguida, atravessei o jardim e fui até a 
entrada principal. 
 
— Como vou encontrá-la? É possível que ela 
esteja em uma destas salas, porém eu não 
tenho coragem de abrir a porta. Vou aguardar. 
 
Alguns minutos se passaram e eu continuava de 
pé, na expectativa de que ela aparecesse. 
 
— Olá! 
 
 Escutei ao longe uma voz que surgia do alto das 
escadas. Era ela, a filósofa. 
 
— Olá! — respondi. 
— Como tem estado? 
— Bem! Na verdade, eu queria lhe falar algo. 
— Claro! Então vamos até o jardim. Lá 
poderemos conversar tranquilos. 
 
O jardim ficava todo iluminado a noite. Até a 
água do chafariz parecia ter ganho uma nova 
coloração. 
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— O que quer me dizer? — perguntou-me assim 
que nos sentamos. 
— Venho pensando em algo. 
— Então me diga! — falou-me sorrindo e com 
certa curiosidade. 
 
Contei-lhe toda a história. Desde a imagem na 
grade até cada um dos significados que eu 
atribuí a ela. Tudo, cada detalhe. No início eu 
falava até com certa empolgação, porém, na 
medida que o tempo passava e ela não me dizia 
uma só palavra, eu comecei a ficar sem graça, 
parecia que eu era capaz de escutar a 
resistência rindo de mim. Quando a história 
chegou ao fim eu parei de falar e perguntei o que 
ela achava de tudo aquilo. 
— Para encontrar o seu caminho, é dentro de 
você que deve mergulhar. Somente lá poderá 
encontrar a sua essência. 
— Acho que isso foi somente uma fantasia, não 
é mesmo? — falei sem graça. — Eu nem sei se 
conseguiria… 
— O que você quer dizer? 
— Eu percebi que não era isso que você 
esperava de mim — respondi frustrado. 
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— Você não pode mudar o seu caminho em 
razão do que outras pessoas possam pensar — 
disse-me de maneira incisiva. 
 
E em seguida continuou: 
— O que você tem que fazer, somente você 
pode fazer. Ninguém mais pode.  Ninguém vai 
entender. Somente pode ser feito com a sua 
força. 
— Acredita que eu realmente posso fazer isso? 
— Se você foi capaz de imaginar, então já está 
dentro de você tudo o que é necessário para que 
isso se torne realidade, basta que você se 
empenhe. E tem mais: — disse ela sorrindo. — 
Não existe nenhuma experiência na vida que 
não seja pedagógica. 
 
Ela continuava acreditando em mim, mais do 
que eu mesmo. 
 
— Só vou lhe dar dois conselhos: Tudo o que é 
dado na terra é perecível. Não foque nisso. 
Foque no que não morre. E por fim, se prepare. 
Faça a sua parte e então perceberá que algo 
mais surgirá e te honrará.  
— Obrigado! Sinto-me mais confiante. Mas 
confesso que estou morrendo de medo. 
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— O medo é importante. Ele nos mostra qual o 
nosso caminho. Porém,  ele deve servir para nos 
impulsionar e não nos bloquear. A sua 
determinação deve ser verdadeira e o seu 
compromisso, real. Para vencer a resistência 
você tem que confiar totalmente em seu sonho. 
Acredite: Não existe nada mais importante do 
que a realização de sua alma.          
 
Eu agradeci todas aquelas palavras e sem saber 
como me despedir, sorri timidamente enquanto 
caminhava devagar em direção a porta por onde 
havia entrado. 
 
— Ei! — disse ela, fazendo-me parar. — Já que 
você vai percorrer por terras antigas da 
Espanha. Tem alguém que eu gostaria que 
conhecesse.  
— Quem? — perguntei surpreso. 
— Pegue! — disse-me enquanto me entregava 
um livro. — É apenas um presente.  
 
O livro chamava-se “As moradas do Castelo 
Interior” de Santa Teresa de Jesus. Escrito em 
1577. 
 
— Eu não sabia que era católica. 
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— Eu não sou, mas isso não impede que eu me 
inspire em alguém tão especial. Alguém capaz 
de despertar em nós, paz de espírito e um 
sentimento de profundidade.  
 
Fez uma pequena pausa e em seguida, 
continuou: 
 
— Não se sinta obrigado a lê-lo. É que quando 
disse que iria para a Espanha lembrei-me dela e 
de sua obra. Este livro foi escrito há mais de 
quatro séculos. Ele é um caminho que se 
percorre em seu interior e na medida que atinge 
o seu centro encontra também, o criador e 
então, tudo se torna uma coisa só. Você passa a 
ser um canal, uma manifestação do divino. 
Teresa de Ávila é para mim, dentro do 
cristianismo, alguém a quem tenho uma 
profunda admiração. 
 
Sentia-me orgulhoso de ter recebido aquele 
presente, porque percebi o quanto ele 
representava para ela. Gostaria de retribuir, 
dar-lhe algo, porém não levei nada comigo e 
nem sabia o que dar de presente a uma filósofa. 
 

56 



— Obrigado pelo presente! Eu realmente fiquei 
muito feliz e peço desculpas por não ter lhe 
trazido nada. 
 
— Não se preocupe com isso — disse-me 
sorrindo. — Agora vá, que você deve ter muitas 
coisas para fazer. 
 
Fui em sua direção e lhe dei um abraço. Não era 
um livro, nem um outro presente qualquer, mas 
foi a maneira mais sincera que eu encontrei de 
agradecer por tudo o que ela havia feito por mim. 
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A preparação 
 
Dentre os diversos caminhos que levam à   
Compostela, escolhi o Primitivo, porque algo 
nele me chamou atenção. Começava em 
Oviedo, nas Astúrias e terminava na catedral de 
Santiago. De lá eu começaria o segundo 
caminho, seguindo até a costa de Finisterra, 
local de destino dos antigos povos pagãos. E por 
fim, iria até o vilarejo onde minha família havia 
vivido.  
 
Foram muitos dias de pesquisa, conversando 
com familiares que viviam no Brasil, em busca 
do passado. Consegui muitas informações, 
como a casa onde minha mãe e meus avós 
nasceram e também, que havia pessoas da 
família que ainda moravam lá, como a irmã de 
minha avó.  
 
Eu havia juntado muitas fotos, mapas, textos. 
Uma em especial, eu separei para levar comigo, 
era uma foto em que estavam minha avó e meu 
avô ainda jovens, quase da minha idade. Eu a 
mantive em minha carteira.  
Pesquisei sobre os caminhos e a distância entre 
eles e fiz a reserva dos albergues. Também 
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havia estudado bastante sobre os celtas, o clima 
e o que eu precisaria levar.  
 
Os dias passavam e eu continuava me 
preparando, contudo, não era fácil manter a 
motivação. Muitas foram as vezes em que eu 
pensei em desistir. 
 
— E se estiver chovendo? Talvez entre setembro 
e outubro não seja o melhor período para ir. 
Talvez eu esteja me iludindo. Tenho lido relatos 
de pessoas que estiveram por lá e deram seus 
depoimentos. Tudo pelo que passaram: Chuva, 
cansaço, choro… Não sei se é uma boa ideia. 
Venho, a cada dia, tendo mais dúvidas do que 
certezas. E se eu enlouquecer de vez enquanto 
percorro por aqueles caminhos? O Caminho 
primitivo é solitário, tenho medo de me sentir 
ainda mais só. Mesmo não sendo o percurso 
mais longo, são muitos dias subindo e descendo 
montanhas. Longas distâncias, dificuldades e 
solidão. Para que isso? Ela me disse que isso 
não é necessário. Que o importante é percorrer 
nosso interior.  Então, por que eu tenho mantido 
isso em minha mente? Já perdi tanto tempo em 
minha vida…  
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Eu parei por um instante e pensei sobre o que 
havia dito: 
 
— Curioso eu me preocupar em tempo perdido, 
sendo que à poucos dias, havia decidido não 
viver mais nenhum. A verdade é que não sei o 
que fazer. Preciso parar um pouco. Contudo, se 
eu parar, é possível que não consiga me 
preparar e então, será ainda mais difícil.  
Chega! Estou ficando maluco. Vou deitar. Vou 
dormir um pouco. 
 
Deitado na cama, virava-me de um lado ao 
outro. Estava ansioso. 
 
— O que diria a filósofa se me visse assim? Isto 
não está certo. É necessário começar a colocar 
em prática o que ela me ensinou. Eu não posso 
pensar em desistir a cada momento que alguma 
dificuldade surgir. Eu preciso me levantar, 
respirar e seguir. Acreditar em mim. Do contrário, 
nada disso terá valido à pena. Eu preciso me 
acalmar para que eu consiga perceber o que o 
universo quer me dizer. Desde que eu tive a 
ideia de percorrer tais caminhos eu ganhei uma 
nova motivação. Não importa se faz sentido para 
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as outras pessoas. O que tenho que fazer é me 
permitir conectar com tudo isso.  
 
Após me acalmar eu notei que minhas ideias 
surgiam com mais clareza. 
 
— Às vezes, quando eu paro de pensar e 
apenas observo com atenção buscando por uma 
resposta, um sentimento que me acalme, eu 
tenho a impressão de que algo acontece, como 
sussurros em meio ao barulho. Não consigo 
escutar, apenas sinto. Eu não sei explicar... 
Preciso confiar, acreditar! Mesmo estando 
inseguro eu vou continuar sem me deixar distrair 
com pensamentos ruins. Eu tenho certeza de 
que cedo ou tarde esses pensamentos irão 
invadir minha mente novamente. Por isso eu 
preciso ser firme e não duvidar do que está 
acontecendo, ainda que eu não saiba ao certo o 
que é. A verdade é que eu complico demais as 
coisas. Queria ter a simplicidade da criança, que 
imagina tudo de forma tão simples. Isso faz o 
mundo se tornar mais fácil. 
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A persistência 
 
— Falta pouco mais de um mês para a viagem. 
Tenho percebido pensamentos fortes, mas não 
desconhecidos. Vontade de adormecer e me 
anestesiar. Mergulhar em alguma sensação que 
me entorpeça. Sinto muito sono, como uma 
embriaguez. Tudo isso me consome o tempo e 
por isso, pouco consigo fazer. O que não está 
relacionado a viagem agora me agrada, 
estranhamente me agrada, como se quisesse 
dizer que não há mais sentido na busca. Que 
posso fazer coisas sem culpa, que o medo não 
voltará. Que minha vida é muito boa e mudá-la 
seria um erro. Até os momentos de tristeza 
causam-me nostalgia. Que o melhor seria deixar 
tudo isso para depois e aproveitar a vida como 
nunca antes. Que insistir neste assunto tornaria 
a me trazer medos e incertezas que 
milagrosamente não convivem mais comigo. 
 
Eu parei por um instante. 
 
— Que estranho! Como tudo mudou 
repentinamente? Meus sentimentos? Meus 
medos? Minhas frustrações? Por que era tão 
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difícil deixar de senti-los antes? O que mudou a 
minha realidade? Isso não faz sentido! Parte de 
meus pensamentos querem me convencer, 
porém a outra me questiona, diz que isso não 
passa de uma desculpa, do medo de tentar. É a 
falsa segurança dos meus dias. Dias esses, que 
aparecem em minha lembrança como se fossem 
parte de mim e que eu os poderia perder caso 
insista na ideia desta viagem. Minha cabeça está 
em um interminável conflito. Pensamentos 
surgem como vozes, dentro do universo da 
minha mente. Existe também um sentimento, 
não sei ao certo o que é, ele não se manifesta 
como os demais pensamentos. Parece que mora 
no fundo de minha alma, em um lugar que não 
entendo bem. Quando os pensamentos que me 
paralisam surgem e eu penso em desistir, sou 
capaz de senti-lo. É uma chama fraquinha, um 
pulsar leve em meu coração, como um sopro de 
esperança, de vontade e de vida que se mantêm 
mesmo diante de tantos pensamentos e 
emoções ruins. Eu preciso manter vivo em mim 
o que me faz buscar esses caminhos.  
 
Lembrei-me do que a filósofa me disse: “Não 
existe nada mais importante do que a realização 
de sua alma.” 
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— Preciso escrever isso em algum pedaço de 
papel e carregá-lo comigo para que em todas as 
vezes que o medo tentar me paralisar eu possa 
dizer-lhe o que vibra em meu coração. 
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A Partida 
 
Estava sentado ao lado da janela, do lado 
esquerdo do avião. À minha direita havia ainda 
mais duas cadeiras. Uma mulher e sua filha 
ocupam estes assentos.  
Eu observava o céu e me perguntava: 
 
— Quantas pessoas já percorreram por esses 
caminhos, quantas também procuram, através 
de inúmeros livros, de grandes pensadores, as 
respostas para suas questões, por algo que as 
transformem. Será que sou digno dessa 
jornada? Saberei entender o significado do que 
me leva a estes caminhos? 
 
Eu estava cheio de incertezas. 
 
— Teresa de Ávila disse, através de seu livro, 
que muitos de nós caminhamos perdidos, em 
torno de nosso castelo interior (que habita dentro 
de nós e ao seguirmos por suas moradas 
encontraremos nosso sentido e também a Deus) 
e que mesmo quando, finalmente entramos nele, 
estamos ainda tão envoltos de parasitas, como 
pensamentos, sentimentos conturbados 
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comportamentos viciosos, que eles nos ofuscam 
a beleza que existe no lugar. Talvez ela esteja 
querendo me dizer que é melhor eu não perder 
muito tempo nestas primeiras “salas”, ou seja, 
nestes momentos de incertezas e sim, manter o 
foco no que me trouxe até aqui. Este ainda é um 
lugar muito perigoso porque não tenho clareza 
em meus pensamentos. Trata-se mais de 
determinação e fé que buscam se sobressair aos 
meus medos e a apatia, do que a consciência do 
que a jornada representa de fato. É como seguir 
com os olhos fechados, guiando-me mais pelo 
sentir do que pelo ver. 
 
Cheguei às cinco da manhã, do dia catorze de 
setembro de 2023, no aeroporto de Madrid. Era 
preciso pegar um trem até a cidade de Oviedo, 
mas para isso deveria pegar o metrô até a 
estação de Chamartin. Não sabia ao certo como 
fazer então, perguntei a um funcionário que 
estava ali próximo 
— Poderia me dizer como faço para chegar à 
estação de Chamartin? 
— Vá até o terminal e compre o bilhete! — 
respondeu-me de forma seca apontando com a 
mão em uma direção na qual não havia nada. 
Carregava no rosto uma feição amargurada e 
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raivosa. Parecia agitado. Outras pessoas 
também estavam como ele. Talvez isso fosse 
mesmo uma característica das grandes cidades.  
Parei por um segundo e observei o que as 
pessoas estavam fazendo. Caminhei um pouco 
e encontrei outra funcionária. Esta tinha o olhar 
mais leve, decidi arriscar.  
 
— Bom dia! Poderia me dizer como chegar à 
estação de Chamartin? 
 
Ela foi muito gentil. Explicou-me como eu 
deveria fazer. Eu lhe agradeci e segui. 
 
Algumas horas se passaram e eu finalmente 
cheguei em Oviedo. Deixei minhas coisas no 
albergue e apesar de cansado, fui conhecer a 
cidade. Eu andava sem rumo até que me 
deparei com a estátua de uma moça, toda de 
preto, com chapéu de época e possivelmente um 
colar de pérolas. E mais adiante, uma grande e 
bonita catedral. Decidi me aproximar. Era a 
catedral de San Salvador. À sua esquerda havia 
outra estátua, mas naquele momento me passou 
quase despercebida. Algo naquela catedral me 
chamava a atenção, talvez fosse sua 
construção, os detalhes eram impressionantes. 
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Enquanto eu a admirava, um homem se 
aproximou e sorrindo me disse:  
 
 — Quem vai a Compostela e não a San 
Salvador, conhece ao criado e não ao senhor. 
 
 Eu não entendi o que ele quis dizer, porém 
antes que pudesse perguntar, ele acenou com a 
mão em direção à entrada da Catedral. 
 
— Vá! — disse ele. — Vá até lá! Peça sua 
benção, para o que vai começar. 
 
Eu achei aquilo tudo muito estranho. Quem seria 
aquela pessoa, afinal? Mas ao invés de lhe 
perguntar, fui em direção a porta de entrada. 
Chegando lá, vi que a pessoa à minha frente 
estava comprando uma credencial de peregrino 
e uma vieira. São itens típicos de quem realiza 
aquele caminho. O primeiro servia para registrar 
os lugares onde esteve e o segundo, para que 
todos soubessem que se tratava de um 
peregrino. 
Foi então que eu me dei conta de que ainda não 
os tinha e começaria meu caminho já no dia 
seguinte. Por isso aproveitei e os comprei, assim 
como, a entrada para visitar a catedral.  
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Entrei. Eu caminhava devagar. Algumas pessoas 
estavam sentadas rezando. Eu segui pelo 
corredor e subi as escadas. Havia vestimentas 
antigas, quadros e imagens. Algumas eram 
tristes e me faziam sentir mal, talvez 
mostravam-me algum sentimento que tinha 
guardado em mim. Não sabia dizer. Continuei 
andando até que me deparei com uma imagem 
de Santa Teresa. Senti por um momento que 
poderia conversar com ela. Em alguns lugares 
não havia mais ninguém, então eu escutava o 
silêncio e apenas observava tudo ao meu redor. 
No caminho de volta lembrei do que o homem 
havia dito sobre pedir a benção para o que eu 
iria começar. Então, sentei-me no banco, de 
frente ao altar da catedral, buscava mentalmente 
pelas palavras certas, mas não estava 
acostumado a orações prontas, por isso, apenas 
falei o que estava sentindo: 
 
—  Peço sua benção, senhor! Para que eu 
consiga fazer os três caminhos. Proteja-me de 
meus medos e incertezas. E dai-me a sabedoria 
para compreender a linguagem do universo e 
minha função nele. 
 
Não sabia se havia sido ouvido.  
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— Talvez ele esteja muito ocupado com coisas 
mais importantes, contudo, gostei do que disse, 
foi como um bate-papo e agora eu me sinto mais 
leve. 
 
Levantei e segui em direção a porta, a mesma 
que entrei. Estava contente, porque além da 
bênção que pedi, tinha também a vieira e a 
credencial de peregrino.  
 
— Talvez aquele homem estivesse certo, afinal.  
 
Assim que deixei a catedral, procurei por ele. 
Entretanto, não estava mais lá. 
 
— Estou com muita fome. Minha barriga está 
roncando.  
 
Percebi que já eram três horas da tarde e tudo 
que comi foram alguns lanches.  
 
— Desse jeito como vou aguentar andar por 
tanto tempo? Vou ao mercado! Hora de preparar 
algo para comer. Posso utilizar a cozinha do 
albergue para fazer uma boa refeição e comprar 
lanches para comer no caminho. 
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Fiz uma bela refeição: Com macarrão, ovos e 
uma tortilha, esta já estava pronta, bastou 
esquentar. Sentia-me mais fortalecido.  
 
— É mais fácil pensar no que se tem de fazer 
quando se está de barriga cheia.  
 
Já eram nove horas da noite. Tomei um banho e 
terminei de arrumar minhas coisas para o dia 
seguinte. No meu quarto havia sete camas, além 
da que eu estava. Algumas delas ocupadas. 
Deitado, relaxei o corpo, mas a mente 
continuava agitada. Questionava-me muitas 
vezes sobre o que eu estava prestes a começar.  
 
— Serei capaz de andar tantos quilômetros? 
Conseguirei entender os sinais do universo? 
Encontrarei o meu caminho? 
 
Eram muitas perguntas, mas não demorou até 
que elas se misturassem. Eu já não conseguia 
me concentrar nelas. Meu corpo parecia querer 
desligar. Passei a sentir muito sono. Escutava 
algum barulho, alguém acendeu a luz, outros 
diziam algo em voz baixa, porém nada 
conseguia me tirar daquele estado de sonolência 
que se apoderava de mim. Então me entreguei 
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ao sono. Sabia que precisava descansar e meu 
corpo estava reivindicando isso. 

 

72 



Caminho Primitivo 
 
Acordei pouco antes das sete da manhã. Na 
cozinha do albergue preparei uns ovos mexidos 
e os comi com pão que comprei no mercado. Lá 
havia café.  
 
— Uma bebida quente pela manhã sempre ajuda 
a despertar.  
 
Enchi de água duas garrafinhas e as deixei junto 
de minhas coisas. Amarrei o barbante 
prendendo a vieira à mochila. A partir daquele 
momento, todos que me vissem saberiam que 
eu percorria o caminho de Compostela. 
Antes de sair, carimbei a minha credencial de 
peregrino. Havia ainda muitos espaços a serem 
preenchidos. Aos poucos eles seriam.  
 
— Acho que chegou o momento. Estou um 
pouco nervoso. 
 
 Coloquei a mochila nas costas e segui em 
direção novamente a catedral de San Salvador, 
porque era de lá que tinha início o caminho 
Primitivo. 
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 Diante da Catedral, eu a observava por mais 
alguns instantes. Aproximo-me da estátua que 
estava à sua esquerda, aquela mesma que no 
dia anterior não havia prestado atenção. 
Tratava-se da imagem de Afonso II, rei de 
Astúrias. Contava-se que foi em seu reinado que 
foi descoberto o Túmulo do apóstolo São Tiago, 
através de um eremita de Compostela em 814. E 
que o rei Afonso II teria sido o primeiro peregrino 
a percorrer o caminho até lá. Por isso aquele 
caminho chamava-se: Caminho primitivo.  
 
— Hoje começo o caminho que você já fez há 
muito tempo — falei sorrindo à imagem de 
Afonso II. —  Eu espero chegar lá! 
 
Enquanto me afastava da imagem, vi uma garota 
com mochila nas costas. Ela observava um 
jardim mais a frente. 
 
 — Oi!  — disse a ela. 
 — Oi!  — respondeu-me sem entender. 
 — Quer que eu tire uma foto sua? 
 
Ela disse que não precisava, deu um sorriso. 
Então eu acenei e segui.  
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Há poucos passos dali havia uma vieira no chão. 
Elas é que marcavam a direção do caminho. E 
segundo sua posição, eu devia seguir em frente.  
 
— Será que vou encontrar as demais vieiras? Só 
falta eu me perder logo no início. 
 
Continuei caminhando e elas surgiam pouco a 
pouco. Por uma ou duas vezes passei direto 
sem vê-las, porém logo as encontrei.  
Em certo momento, enquanto caminhava, 
encontrei duas portuguesas, seguimos juntos por 
um tempo. Começou a chover, apesar de estar 
calor. Eu não sabia se colocava a capa de 
chuva. Uma delas colocou e a outra não. Preferi 
apenas colocar a capa da mochila e o capuz do 
casaco na cabeça. Logo a chuva passou e 
chegamos a uma pequena capelinha. Eu vi 
algumas pessoas carimbando a credencial, 
então peguei a minha. Foi então que eu percebi: 
 
 — Não acredito! A chuva molhou parte da 
minha credencial.  
 
Ela estava em meu bolso. Não tinha muito o que 
fazer, então carimbei e guardei a credencial 
dentro da mochila. 
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 — Tomara que a credencial aguente firme e não 
desmanche. 
 
As portuguesas continuaram na capela, mas eu 
preferi seguir. O tempo estava bonito 
novamente. Caminhando encontrava outros 
peregrinos, de tempos em tempos. Entre eles 
um casal. Não sei a idade deles, talvez 
cinquenta e poucos anos. 
 
 — Está fazendo o caminho sozinho?  — 
perguntou ele. 
 — Sim, estou! 
 — E de onde você é? 
 — Brasil e vocês? 
 — Somos daqui mesmo, da Espanha. Sua 
primeira vez aqui? 
 — Sim! É a minha primeira vez. 
 — Então esperamos que você goste! 
 — Obrigado! 
 
Eles acenaram e eu segui, estava caminhando 
um pouco mais depressa que eles. Não sabia 
quantos quilômetros se passaram, talvez uns 
seis ou sete. Eu iria até Grado, então devia faltar 
ainda quase vinte quilômetros. Havia muita 
subida e descida. 
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  — Nossa! Parece que eu não chego nunca!  
 
Amarrei o casaco na cintura, mas de tempos em 
tempos ele caia. Sentia a mochila cada vez mais 
pesada e me doíam os ombros. Estava cansado. 
Às vezes tropeçava em pequenas pedras. Não 
entendia por que meu andar era confuso e 
desordenado.  Não sabia explicar, era como se 
eu não soubesse andar.  
 
— Mas, como isso é possível? Quanto será que 
ainda falta para chegar? 
 
Passei por um caminho onde havia algumas 
vacas pastando e outras deitadas. Meu andar 
era barulhento e minha respiração ofegante. 
Eu acabei por chamar a atenção delas, que por 
um breve momento, passaram a me 
acompanhar com os olhos. Parecia que elas 
estavam me julgando. 
 
— Olá, queridas vacas! Como estão? Por que 
me olham assim?  
 
Após uma risada, percebi o que estava fazendo: 
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— Estou conversando com vacas? É, acho que 
essa caminhada já está me deixando com as 
ideias confusas. 
 
Segui por mais um tempo e cheguei a uma 
capela, chamada Capela de Fátima. A porta 
estava aberta. Eu tirei a mochila das costas e a 
coloquei no chão, encostada na parede. 
 
— Ai! Minhas costas doem. 
 
Estiquei os braços, alonguei-me e girei o 
pescoço devagar. Entrei e parei diante do altar. 
Lá havia duas fileiras com três bancos 
compridos de cada lado, a imagem da santa 
acima e uma vela acesa. Sentei-me um pouco e 
vi no celular quanto já andei e quanto precisaria 
andar. 
 
— Ainda falta! Quanto mais rápido eu tento ir, 
menos distância eu percorro. 
 
Saí da capela e algo me chamou a atenção. Eu 
vi, sentado em um banco, à direita, de costas 
para mim, um homem. Parecia ser o mesmo que 
falou comigo, no dia anterior, diante da catedral 
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de San Salvador. Curioso, peguei a mochila e 
me aproximei. 
 
— Boa tarde! 
— Boa tarde! — respondeu-me. 
 
 Era ele! 
 
— Lembra-se de mim? Nós nos falamos ontem. 
 
Ele me olhou e fez um gesto positivo com a 
cabeça.  
 
— Como está o caminho? — perguntou-me. 
— Está bem! — respondi tentando passar uma 
certeza que não tinha. 
— Estou vendo. 
— O que quer dizer? — perguntei confuso. 
 
— Você parece cansado. 
 
Pensei que seria melhor lhe contar a verdade. 
 
— É que eu não chego nunca. Parece que estou 
andando há dias.  
— Você se sente assim porque está fazendo 
errado. 
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— Como assim? — falei com certa indignação — 
Eu sei andar!  
— O seu problema é que a única coisa em que 
você pensa é no que menos importância tem. 
Você só quer chegar.  
— E o que tem de errado nisso? Eu tenho que 
chegar. Esse é o objetivo. 
— Não, não é! — disse impaciente. — Esse é o 
grande problema das pessoas. Elas estão 
sempre tão ocupadas correndo atrás de algo que 
não prestam atenção no caminho. 
Esse é o seu compromisso aqui. É com o 
caminho.  
— Mas chegar faz parte do caminho. 
— O destino é uma consequência. Se você tiver 
que chegar, chegará. Mas o que faz toda a 
diferença é como foi o seu caminho até lá. 
 
Eu comecei a entender o que ele me dizia. 
 
— Você age sem se dar conta. Quase todos 
também vivem assim. Como alguém que acorda 
e vai para o trabalho já imaginando o momento 
de ir embora. Aguarda ansiosamente pelo final 
de semana e quando chega, sente que quase 
imediatamente se foi. Imagina o quão torturante 
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e longa se torna esta jornada e quão pequena 
sua recompensa? 
 
Ele parou por um momento, olhou-me e disse: 
 
— Enquanto você buscar o destino ao invés de 
apreciar o que o caminho tem a lhe oferecer, terá 
que se acostumar a resmungar de um caminho 
que parece não ter fim. 
 
Ele tinha razão. Eu estava lá pelo caminho. Não 
fazia sentido ter tanta pressa de chegar. 
 
—E você, também está fazendo o caminho? 
— Todos estamos — respondeu-me sorrindo. 
 
Após uma pequena pausa: 
— Bom, acho que já vou seguindo. Quem sabe, 
ainda nos veremos pelo caminho. 
— Quem sabe — disse-me antes de virar-se 
novamente para a posição de antes. 
 
Coloquei a mochila nas costas e amarrei o 
casaco na cintura. Desci o pequeno caminho 
que levava à entrada da capela e segui. Já não 
andava acelerado e buscava não pensar mais no 
tempo que ainda me faltava. Contudo, ainda 
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sentia-me estranho enquanto caminhava, como 
se por vezes eu me desequilibrasse. Porém, 
ainda assim, continuei andando. 
 
— Veja só! Um pé de figos!  
 
Peguei apenas um. Não encontrei muitos que já 
estivessem bons para comer.  
 
— Eu vou tentar encontrar mais frutas.  
 
Encantava-me quando, pelo caminho, os galhos 
das árvores, de cada um dos lados, se 
encontravam, formando um túnel e o sol surgia 
entre os espaços deixados por eles. Era muito 
bonito, mas não demorou até que algo 
acontecesse. 
 
— Caramba! Outra vez tropecei.  
 
Não cheguei a cair, mas meu casaco soltou-se 
de minha cintura.  
 
Eu andava muito desajeitado e toda vez que eu 
me distraia em relação a meus pensamentos, 
sentia coisas ruins como desânimo e tristeza. 
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Isso fazia com que eu voltasse a me questionar 
sobre o que estava fazendo lá. 
 
— Vou parar um pouco!  
 
Tirei a mochila e coloquei o casaco sobre ela. 
Sentei-me em uma pedra e respirei de maneira 
mais profunda. 
 
— Estou me esforçando. Fazendo o melhor que 
consigo. O que falta fazer? 
 
Lembrei-me das palavras da filósofa: “Se 
prepare. Faça a sua parte e então, perceberá 
que algo mais surgirá e te honrará”. Respirei 
novamente e levantei. Ajeitei-me e caminhei. 
  
— Vou andar devagar, sem nenhuma pressa. 
Aproveitar o silêncio e tentar escutar, perceber, 
entender. Não vou me maltratar com 
pensamentos ruins. 
 
Passei a me concentrar no caminho e a 
esquecer de todo o resto. Com o tempo sentia 
como se aquele lugar quisesse me dizer ou 
mostrar algo. Agucei meus sentidos e enquanto 
andava, escutava o som que fazia toda vez que 
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pisava nas folhas secas. Observava as pedras, 
todas cobertas de musgo, havia algumas folhas 
amareladas que se destacavam das demais e 
galhos caídos sobre o chão. Naquele instante eu 
percebi, dei-me conta do que a natureza queria 
me dizer. 
 
— Sei que ele está por aqui, eu só preciso me 
concentrar. 
 
Eu observava com cuidado, procurando pelo 
chão, em meio às folhas. 
 
— Ali! Depois daquelas pedras. 
 
Eu peguei um galho que encontrei caído. Ele era 
um pouco maior do que eu.  
 
— É ele! Sei que é! 
 
Tirei uma pequena parte e depois outra mais. 
Após, deixei ele junto a mim. 
 
— Está perfeito! 
 
Carregava comigo duas pequenas fitas. Uma 
vermelha e a outra azul. Eu as amarrei nele. 
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— A partir de agora você é o meu cajado — falei 
contente. — Meu cajado mágico. 
 
Sentia uma conexão mais forte com toda aquela 
natureza à minha volta e com o caminho. Algo 
se transformou. Eu pude sentir, e agradeci ao 
universo por isso. 
 
Algum tempo depois, seguindo o caminho em 
direção a Grado, eu observei uma placa 
sinalizando que havia uma igreja a algumas 
centenas de metros, por um desvio da rota.  
 
— Igreja, estou chegando! 
 
Não tinha mais pressa em chegar. Afinal, estava 
lá pelo caminho. Tratava-se da igreja de Santa 
Eulália. Fiquei um tempo diante dela, a porta 
estava fechada. Fui um pouco mais adiante, 
havia uma terma romana, mas não tinha água e 
estava cercada por uma grade. Tirei algumas 
fotos e comecei a retornar pelo mesmo caminho. 
Vi duas pessoas vindo em sentido contrário. 
Uma garota de aproximadamente trinta anos e 
um homem mais velho. Ela me perguntou: 
 
— É por aqui que fica a igreja? 
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— Sim, é por aqui. Logo mais adiante. 
 
Despedi-me deles e continuei.  
Um tempo depois percebi que não era 
necessário retornar para depois seguir. Notei 
isso quando os vi chegando assim que os 
caminhos se juntaram. 
 
— Olá! — disse a eles sorrindo. 
 
Seguimos juntos, os três, por mais alguns 
minutos até que o homem se despediu e partiu 
para outro lado. Ficamos somente os dois. Ela 
tinha aproximadamente a minha altura, pele 
clara e o rosto estava vermelho do sol. 
 
— Qual o seu nome? 
— Kath. 
— Sou Leandro. Sou brasileiro e você? 
— Sou escocesa.  
E em seguida, ao perceber que eu era brasileiro, 
ela comentou: 
 
— Tem uma música brasileira que eu gosto 
muito. 
— E qual é? 
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— Não me lembro do nome e tenho vergonha de 
cantar — disse sorrindo. 
— Tente! Além de mim não há mais ninguém. E 
dificilmente você cantará pior do que eu. 
— Vou tentar! — falou enquanto tomava fôlego e 
coragem. — Caminhando e cantando e seguindo 
a canção… 
 
Em seguida parou. 
 
— “Somos todos iguais, braços dados ou não.” 
— continuei. 
— Isso! — disse um pouco envergonhada. 
— Falei que canto mal! Eu também gosto muito 
desta música. 
— Eu sinto muita energia nela. Imagino como se 
todos estivessem juntos e se ajudando. 
— É uma linda maneira de imaginá-la. Então 
você gosta de música? 
— Sim, eu gosto. Sei tocar alguns instrumentos. 
Onde vivo isso é muito comum. Lá, se um grupo 
de pessoas estiver tocando e você quiser se 
juntar, não há problema. Todos gostamos muito 
de música. 
 
Em seguida ela falou: 
— Já nos vimos mais cedo. 
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— Sim, eu sei, agora pouco na igreja. 
— Não! Foi antes. 
— Antes? 
— Logo no início do dia. 
 
Eu pensei um pouco e me recordei. 
 
— Ah, sim! É verdade! Ao lado da Catedral de 
San Salvador! Eu perguntei se você queria que 
eu lhe tirasse uma foto. 
— Isso! — falou sorrindo. 
 
Após uma breve pausa, eu lhe perguntei: 
 
— Está gostando do caminho? 
— Sim, estou! Tem muita natureza! 
— Verdade! Também me encanta. 
— Eu sou jornalista e faço muitos artigos sobre a 
natureza e as pessoas. As paisagens daqui são 
parecidas com as da Escócia. Tem época de 
muita chuva, os musgos nas pedras… 
— Parece até pintura! — completei. 
— Sim! 
 
Continuamos caminhando e conversando. Eram 
duas horas da tarde e eu estava com muita 
fome. 
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— Você já comeu? — perguntei. 
— Já! Comi mais cedo, pouco antes de nos 
encontrarmos. 
 
Isso não era bom porque se eu parasse para 
comer talvez ela quisesse seguir caminhando. 
Eu não queria perder a companhia dela. Decidi 
aguentar um pouco mais. 
 
— Quero tentar chegar logo para encontrar 
algum hostel — falou-me — Não fiz reserva. 
Para ser sincera, eu não gosto de fazer reserva 
porque assim posso decidir na hora onde ficar. 
 
Estávamos ainda a uns quatro ou cinco 
quilômetros de Grado e eu sentia-me fraco de 
fome, contudo, o que ela disse me fez ter uma 
ideia. 
 
— Se quiser, podemos parar um instante e você 
procura um hostel pela internet, assim 
poderemos caminhar tranquilos esses últimos 
quilômetros até lá. E enquanto você procura, eu 
como um lanche que tenho na mochila. O que 
acha? 
— Pode ser! 
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A ideia tinha dado certo. À nossa direita havia 
uma muretinha que nos separava da linha do 
trem. 
 
— Vamos sentar aqui. Assim descansamos um 
pouco enquanto você procura por um hostel. 
— Combinado! 
 
Foi o tempo de comer o lanche e ela me disse: 
— Encontrei. Fica logo no começo da cidade. 
Eles alugam quartos. 
— Perfeito! Então, vamos andando… 
Ajeitamo-nos e fomos pela linha do trem por um 
tempo até depois, pularmos novamente a 
muretinha e continuar pela calçada. Ela havia 
encontrado um quarto para duas pessoas por 
doze euros cada. Cancelei a reserva que eu 
tinha feito e ficamos lá. Eu não queria 
demonstrar, mas estava exausto, minhas costas 
e ombros doíam. 
 
— Preciso de um bom banho — disse a ela. 
 
Ela sorriu e comentou: 
— Então somos dois. Vai você primeiro, eu vou 
em seguida. 
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 Tomei um bom banho de água morna. Quando 
voltei, ela foi. Tirei algumas coisas da mochila, 
entre elas, a minha credencial que continuava 
molhada.  
 
— Vou esticá-la sobre a cama. Torço para que 
ela seque e não desmanche. 
 
Eram por volta das sete horas da noite. Saímos 
em busca de um lugar para jantar. Um que 
tivesse comida boa e não fosse caro.  
 
Andávamos pelas ruas de Grado enquanto 
pesquisamos na internet por um lugar para 
comer. 
 
— Tem um restaurante em um hostel a algumas 
quadras daqui, podemos ir, se você quiser! 
— Vamos! 
 
Quando chegamos lá notamos uma grande 
árvore de tangerinas.  
— Gostaria de pegar algumas. 
— Eu também — disse ela. 
 
Seguimos pelo jardim e fomos até a recepção. 
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— Boa noite! Aqui serve refeição? 
— Não, mas há um restaurante com comida boa 
e bom preço, ao lado da praça que fica aqui 
próxima.  
— Obrigado! 
 
Já estávamos de saída quando lembrei-me das 
tangerinas. Voltei e perguntei enquanto apontava 
para a árvore: 
— Posso pegar algumas? 
— Pode, porém são um pouco azedas. 
— Obrigado! 
 
Seguimos em direção à árvore e pegamos duas 
tangerinas cada um. Kath foi a primeira a 
terminar de descascar e provar. 
— Está horrível! — disse dando risada e fazendo 
careta. 
 
Eu provei e também não consegui comer. 
Jogamos tudo na primeira lixeira que 
encontramos. 
 
— Chegamos! 
— Este lugar parece bom — disse ela. 
— Então vamos entrar. 
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Pedimos a comida! Realmente era um lugar bom 
e a comida saborosa. Enquanto comíamos eu 
lhe perguntei: 
 
— Por que você está fazendo o caminho? 
— Não sei dizer ao certo. Acho que pela 
experiência.  
 
Fez uma pausa e continuou: 
— Um amigo fez o caminho de Santiago. Ele me 
disse que isso mudou sua maneira de ver a vida.  
 
E após pensar um pouco, prosseguiu: 
 
 — Mas acho que eu não tenho uma razão 
específica que me trouxe aqui, talvez eu a 
descubra enquanto caminho. E você? Por que 
está fazendo o caminho de Santiago? 
 
Eu a conhecia a apenas algumas horas, mas 
sentia que poderia compartilhar o que estava 
fazendo. 
 
— Eu vou fazer três caminhos. O primeiro deles, 
até Compostela. O segundo, até Finisterra e o 
terceiro… 
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Fiz uma pausa porque enquanto falava, senti 
algo que não sabia explicar, como se eu tivesse 
descoberto um sentimento dentro de mim que eu 
não tinha percebido de maneira tão profunda até 
então. Eu tirei de minha carteira a pequena foto 
que carregava de meus avós, mostrei a ela e 
continuei:  
— Vou trilhar os caminhos de minha família. 
Onde meus avós viveram, minha mãe nasceu… 
— Que lindo! Essa é uma viagem muito especial 
para você — falou-me com os olhos brilhando. 
— Sim! É muito especial.  
— Você ainda tem família lá? 
— Tenho, mas ainda não os conheço — falei 
com um pouco de receio. 
— Mas logo vai! — disse-me sorrindo. 
— Sim! 
— Eu gostaria de conhecer Finisterra, mas não 
tenho muito tempo. Estou de férias. Terei de 
caminhar muitos quilômetros em alguns dias. 
— Tenta convencer seu chefe. Diz a ele que 
você está fazendo um documentário sobre o 
caminho de Compostela.  
 
Ela sorriu e fazendo um gesto negativo com a 
cabeça disse: 
— Meu chefe não deixaria. 
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Voltamos para o quarto. Ela estava pesquisando 
como conseguiria terminar o caminho em tão 
pouco tempo e quem sabe ainda, conhecer o 
farol de Finisterra.  
— E quanto aos albergues, seguirá sem fazer 
reserva? 
— Eu estou buscando um para amanhã apenas. 
— Vou lhe enviar a relação das reservas que fiz. 
Talvez lhe ajude. 
— Obrigada! 
 
Ela continuou fazendo anotações e eu passei a 
arrumar minhas coisas para amanhã. Notei que 
minha credencial secou. Estava um pouco 
amassada, porém inteira. Depois disso decidi 
levá-la embrulhada em um plástico.  
 
— Preciso dormir. Estou exausta. Amanhã 
pesquiso mais — comentou sorrindo. 
— Sim! Amanhã partiremos cedo? 
— Pode ser! 
— Então, vamos somente esperar o sol nascer 
para não andar no escuro. 
— Combinado! 
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Estávamos os dois cansados. Eu apaguei a luz e 
deitei. Nem parecia que tínhamos andado por 
somente um dia. Tudo era intenso e mágico. 
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Acordamos, arrumamo-nos e fomos ao mercado 
comprar algo para comermos durante o dia. Ela 
comprou algumas frutas. Eu não sabia bem o 
que comprar, como tinha ainda um lanche na 
mochila, acabei não comprando nada. Saímos 
do pequeno mercado e já estávamos 
atravessando a rua quando escutei alguém nos 
chamando. Quando olhei para trás, vi um 
homem, o dono do estabelecimento, com meu 
cajado na mão. Voltei correndo. 
 
— Muito obrigado! 
— Você não pode fazer seu caminho, sem seu 
cajado — falou sorrindo. 
 
Agradeci mais uma vez. 
 
— Como pude esquecer meu cajado? Que bom 
que ele me avisou! Vou prestar mais atenção. 
 
 O dia estava lindo e o destino era Salas. 
Aproximadamente vinte e dois quilômetros. Pelo 
caminho muitas frutas como, maçãs, figos, 
framboesa…  
Caminhamos de forma lenta apreciando a 
natureza ao nosso redor.  
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— O dia está lindo! — falei. 
— Sim! Está muito bonito! Até um pouco quente 
para mim. 
— Para mim está perfeito! — sorri e continuei: 
— Não gosto quando chove porque fico todo 
molhado e faz frio.  
— Eu não me importo com a chuva. Estou 
acostumada. Na Escócia chove muito! Eu gosto 
quando faz uma chuva amena porque refresca. 
 
Após algumas horas andando, paramos para 
comer. 
 
— Você já se programou para dividir os dias que 
tem até chegar em Compostela? 
— Mais ou menos. Vou caminhando e sentindo 
se ainda quero andar mais ou não. Vi alguns 
relatos na internet que as pessoas percorrem 
distâncias maiores da metade em diante. 
— E a reserva para hoje, você chegou a fazer? 
— Sim, eu fiz! Encontrei vaga em um albergue 
que fica a uns três quilômetros antes do seu. 
— Vai andar um pouco menos hoje — comentei. 
— Sim, vou, mas são apenas três quilômetros. 
Enquanto comíamos, alguns insetos voavam à 
nossa volta. Eu vi que ela estava com um pouco 
de medo. 
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— Se afasta, abelha! — dizia enquanto tentava 
afugentá-las com as mãos. E depois continuei: 
— Não se preocupe, são apenas abelhas. 
— Não! Não são! — disse ela preocupada. — 
São vespas. 
— Ops! É sério? Porque parecem abelhas. 
— São vespas sim! Elas são agressivas.  
 
Olhei para elas, já não tão seguro de mim e sem 
tentar afastá-las com as mãos como antes e 
disse: 
 
— Por gentileza! Poderiam se afastar? Mas se 
não quiserem fiquem à vontade, só não nos 
ataquem. 
 
Terminamos logo de comer e seguimos 
caminhando. 
 
Passado algum tempo ela disse: 
 
— É aqui. 
 
Chegamos no ponto em que ela desviaria da 
rota em direção ao seu albergue. 
 
— Então é isso — disse ela. 
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— Gostei muito de te conhecer — falei — Não 
sei se nos veremos mais. 
— Quem sabe a gente ainda se veja. 
 
Abraçamo-nos e ela se foi. 
 
— Gostaria de vê-la novamente. Estou outra vez 
sozinho. Acho que vou caminhar um pouco mais 
depressa durante estes últimos quilômetros. 
 
Cheguei à cidade de Salas. Havia uma grande e 
antiga igreja. E ali próximo ficava o albergue 
onde eu passaria a noite.  
 
— Boa tarde!  — disse, ao entrar no albergue. — 
Eu tenho uma reserva para hoje. 
— Qual seu nome? — perguntou a mulher 
responsável pelo lugar. 
— Leandro. 
Ela procurou um pouco e disse: 
— Sim, aqui está. Venha comigo! 
 
Eu a acompanhei. 
— Esta é sua cama. Nos fundos há uma 
cozinha. Pode utilizá-la à vontade, e à direita, os 
banheiros. 
— Obrigado! 

100 



Tirei a mochila das costas e sentei na cama. 
Assim que meu corpo esfriou senti meus ombros 
doendo. Mal conseguia virar o pescoço. Um 
senhor que estava na cama ao lado percebeu e 
me disse: 
 
— Está com dor nos ombros? 
— Sim! Acho que minha mochila está muito 
pesada. 
— Se quiser, pode pedir para que os correios 
levem até o próximo albergue, assim não terá 
que carregar peso enquanto anda. Eu estou 
fazendo desta forma. 
— Não sei. Vou tomar um comprimido para dor e 
ver como ficarei. 
— Uma vez — disse o homem. — Me disseram 
que sempre quando for viajar, para saber de fato 
o que precisar levar, coloque sobre um dos lados 
da cama tudo o que pretende carregar com você 
e do outro, todo o dinheiro que levará. Feito isso. 
Tire metade das coisas e coloque o dobro do 
dinheiro. 
 
Eu dei risada e comentei: 
— Posso até tirar metade das coisas, porém não 
será fácil colocar o dobro do dinheiro. 
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Ele sorriu e fez um gesto levantando os ombros 
e mãos, demonstrando também não saber. 
 
— É sua primeira vez fazendo o caminho de 
compostela? — perguntei. 
 
— Não! Já fiz muitas vezes. Desde que era 
jovem. Antes era mais difícil, só a mochila 
pesava dez quilos — comentou sorrindo.  
 
E depois continuou, com um pouco de tristeza 
no olhar: 
 
 — Mas hoje não consigo mais. Tenho setenta 
anos. Posso ainda caminhar muito bem. Mas 
levo comigo somente uma pequena mochila com 
lanche e água, todo o resto mando pelos 
correios. 
 
— O caminho tem que ser curtido e não sofrido 
— Falei. 
Ele sorriu e concordou. Mas eu notei o quanto 
ele gostaria de estar levando a mochila com ele. 
Percebi que isso era importante. 
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— Pegue! — disse-me enquanto entregava-me 
um cartão — Esse é o telefone dos correios, 
caso você queira. 
 
Eu peguei e lhe disse: 
— Obrigado! Vou pensar, mas agora o que 
preciso de verdade é jantar. Estou faminto! Vou 
procurar um lugar aqui por perto. 
— Vai lá! Até mais! 
— Até mais! 
 
Encontrei um lugar para comer próximo de lá e 
em seguida, fui ao mercado e comprei pão e 
queijo para fazer lanches para o dia seguinte. Na 
volta resolvi sentar em um banco ao lado da 
igreja. Ela era muito grande, uma construção 
medieval. Passava um pouco das oito horas da 
noite, mas ainda era dia. Distraia-me com os 
pássaros que sobrevoavam a igreja e as árvores 
próximas, quando percebi alguém sentando ao 
meu lado. 
 
— E aí, meu rapaz! Gostou do caminho de hoje? 
 
Era aquele estranho peregrino com quem já 
havia encontrado duas vezes. 
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— Oi! Eu gostei muito do caminho! — respondi 
admirado com sua presença — E você? Está 
gostando? 
 
Ele olhou-me e ao invés de me responder, 
fez-me uma pergunta: 
 
— Quantos anos você tem? 
 
Eu não entendi, porém eu quase nunca o 
entendia mesmo. 
 
— Tenho trinta e oito. 
— A primeira vez que eu percorri o caminho de 
Santiago eu tinha a sua idade. Eu fiz o caminho 
francês. Isso faz trinta e oito anos. 
 
Novamente eu não havia entendido, porque se 
ele tinha a minha idade e se passaram trinta e 
oito anos, ele teria setenta e seis anos, 
entretanto, aparenta ter aproximadamente uns 
cinquenta. Não fazia sentido, contudo achei 
melhor seguir com a conversa.  
 
— Eu não sei se estou fazendo o verdadeiro 
caminho — disse-lhe — Afinal, o Francês é o 
que a maioria das pessoas percorrem. Seu 
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trajeto é mais extenso. Entretanto, eu não teria 
tempo para tanto. 
— O que você está dizendo é uma bobagem. 
Não existe o melhor caminho. Existe o seu 
caminho. E você é tolo se pensa que foi você 
quem o escolheu. Seu destino te espera no 
caminho Primitivo, como o meu me esperava no 
Francês. Cada um tem o seu próprio caminho e 
ele nunca poderá ser novamente percorrido, 
porque o caminho é vivo e assim como você, 
transforma-se sempre. Cada momento é único e 
só podem ser vivenciados por seu caminho e 
caminhante. 
— As vezes eu não entendo tudo o que você fala 
— comentei sorrindo. 
 
Ele sorriu de volta. 
 
— Tem conhecido muita gente pelo caminho? 
— Tenho sim! Pessoas muito especiais. 
— Isso é bom!  
 
De repente um pensamento me surgiu: 
— É engraçado. 
— O que é engraçado? — perguntou-me 
surpreso com minha reação. 
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— Você me perguntou sobre as pessoas e de 
repente eu me dei conta, que as pessoas que eu 
conheci, os lugares que visitei, as sensações 
que tive, tudo parece ter acontecido com uma 
razão maior. Não pode ter sido ao acaso. 
 
Parei por um instante e depois segui: 
 
— É como falou a filósofa. 
 
O estranho peregrino me olhou e disse: 
— Os filósofos têm o dom de ver além das 
aparências porque sua mente é livre, assim 
como sua alma. 
 
— Você também é um filósofo? 
 
Ele sorriu e me respondeu: 
— Não sou um filósofo, sou um peregrino. Por 
isso também sei que nada acontece por acaso. 
Tudo o que surge em seu caminho são sinais 
tentando lhe mostrar a direção, porém somente 
as pessoas de alma e mente livres são capazes 
de perceber as mensagens, porque elas 
compreendem a linguagem do universo. 
— A filósofa me falou sobre isso — comentei 
admirado — Falou-me sobre o simbolismo, 
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sobre as chaves da sincronicidade, contudo, eu 
não sei se sou capaz. 
 — Você precisa abrir sua mente. Ver além das 
sombras. 
 
Olhou-me nos olhos e completou: 
— Crer no extraordinário. 
 
Eu parei por um momento tentando assimilar o 
que me falou, contudo, antes que eu pudesse 
ele disse: 
 
— Bom, meu rapaz! Gostei de nossa conversa, 
porém vou me preparar para dormir. Amanhã 
será mais um dia de caminhada, peregrino. 
Ele levantou e seguiu passando pela frente da 
igreja, atravessou a rua e continuou 
caminhando. 
 
— Ele é muito estranho, mas eu gosto dele. 
Lembra-me da filósofa. E eu acho que vou fazer 
o mesmo. Amanhã acordarei cedo. Preciso 
descansar. 
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Acordei. O senhor com quem estava falando no 
dia anterior já havia saído. Outras camas 
também já estavam desocupadas. Eram sete e 
trinta da manhã. Na mesinha, ao lado da cama, 
estava o cartão com o telefone dos correios. 
Meus ombros ainda doíam um pouco.  
 
— Será que devo ligar, pedindo para levarem 
minha mochila? 
 
Lembrei-me do olhar triste daquele senhor. 
 
— Não vou deixar que ninguém leve minha 
mochila! Ela faz parte de mim. Para onde eu for, 
ela irá comigo. 
 
Tudo o que levava nela, coloquei sobre a cama. 
Passei o olhar por cada um dos itens e aos 
poucos, separava tudo o que não era essencial.  
 
— Eu não tenho que carregar aquilo de que não 
preciso. O que não me for útil ficará para trás. 
Não posso deixar que nenhum peso 
desnecessário me atrapalhe no meu caminho. 
 
Refiz a mochila, coloquei-a nas costas e com o 
cajado na mão, olhei pela última vez, tudo o que 
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deixava para trás. Não sentia tristeza ou 
arrependimento.  
 
—Sinto-me livre! Espero que o que não me 
serve mais, possa ser útil a quem precise.  
 
Saí do albergue e segui acompanhando as 
vieiras, que sinalizam o caminho. Deixei a 
cidade. Estava em meio a natureza. O sol 
atravessava as árvores e tocava meu rosto. Não 
sabia como traduzir aquela sensação. É como se 
eu fosse capaz de sentir cada árvore, cada 
pedra, cada pássaro ou minúsculos seres que 
estavam à minha volta. Meus passos eram 
firmes. Eu não tinha pressa. Admirava quão bela 
era a natureza. Sentia vontade de chorar! Então 
me entreguei às lágrimas e ao sorriso de 
felicidade. Sentia-me leve e vivo. Tinha comigo 
minha mochila e meu cajado. Um sentimento de 
profunda felicidade me envolvia. Eu parei de 
caminhar e fiquei apenas admirando as 
montanhas.  
O casal de espanhóis, que conheci no primeiro 
dia, me viu. Eles me perguntaram: 
 — Bom dia, amigo! Está tudo bem? 
— Sim! Estou admirando a natureza — respondi 
sorrindo. 
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Eles entenderam e responderam com um singelo 
sorriso e um aceno de mão despedindo-se. 
Eu seguia caminhando, parava somente quando 
percebia que alguém se aproximava. Deixava-os 
passar e desejava-lhes um bom caminho. Eu 
queria estar só. Queria continuar sentindo 
aquela magia, aquela conexão, aquele 
sentimento tão forte e bonito. Eu caminhava e 
dançava com a natureza a me observar. Ficava 
imaginando como seriam aqueles caminhos 
antigamente. Muitas ideias surgiam. Em certo 
momento comecei a cantarolar, não havia 
ninguém próximo. Eu cantava palavras que me 
vinham à mente e uma música se formou. Muito 
simples, mas que para mim parecia uma oração: 
 
“Me voy caminando, me voy caminando, 
Me voy caminando, me voy…   
 
Me voy caminando, me voy caminando 
Porque soy un peregrino!”      
 
Fiquei cantando por muito tempo. Continuei 
caminhando, porém estava quase parando para 
que um grupo que seguia à minha frente se 
distanciasse um pouco. Quando escutei, vinda 
de trás, uma voz dizendo: "Hola!". 

110 



A princípio respondi sem me dar conta de quem 
era. Quando observei melhor, sorri e disse: 
. 
— Oi! É você! 
— Sim! Eu te reconheci de longe, pelas fitas em 
seu cajado. 
 
Comentei com ela que andava cantarolando, 
sem pressa. 
 
— Penso em escrever algo sobre as histórias 
que conheci aqui — falou-me. 
— Como um artigo para seu trabalho? 
— Algo para mim — disse ela — ou quem sabe, 
uma poesia com as peculiaridades do que tenho 
visto, como por exemplo: os musgos nas pedras, 
os sinos presos na coleira das vacas. 
— Acho que ficaria lindo. Também gosto de 
escrever poesia. Acredito que é uma forma de 
expressar o que sentimos em relação às coisas. 
 
Em seguida lembrei-me de que ela gostava de 
música. 
— Por que não escreve uma canção?  
— Eu gostaria. Quem sabe…  
E em seguida sorriu. 
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Cantei a pequena música que fiz. 
 
— Foi você quem fez? 
— Sim! Ela é bem simples, eu sei — falei com 
um pouco de vergonha. — Mas me faz sentir 
bem. É para mim, como uma oração. 
— Às vezes, as melhores músicas, são as mais 
simples — disse-me. 
 
Eu sorri e agradeci. 
 
— Quem sabe eu coloque como música de 
fundo em algum vídeo com as fotos que eu fizer 
pelo caminho.  
— Posso criar uma harmonia para sua pequena 
música. 
— Muito obrigado! — falei de forma um pouco 
tímida. 
 
 
Após algum tempo caminhando paramos para 
fazer um lanche. 
 
— Hoje de manhã, antes de nos encontrarmos, 
seguia sozinho e pensava sobre como eram 
esses caminhos a séculos atrás. Passava pelos 
pequenos vilarejos com as casas de pedras e 
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tentava imaginar como viviam aquelas pessoas. 
Seus conhecimentos. Lembrei-me dos povos 
pagãos, dos Celtas. 
 
— Nos países do Reino Unido há muita história 
Celta. Elas me encantam. 
 
Fez uma pequena pausa e depois continuou: 
— Eu quero muito fazer um documentário com 
as pessoas de lá. Percorrer pelos vilarejos. 
Saber sobre suas histórias e conhecimentos. 
Elas tinham uma conexão muito profunda com a 
natureza, as ervas, as estações. 
 
— Eu também sou fascinado por isso — 
comentei entusiasmado — Minha avó contava 
histórias de quando vivia aqui na Espanha.  
 
Kath sorriu e disse: 
— Minha avó também era uma pessoa de muito 
conhecimento, ela era forte. Eu me inspiro muito 
nela em tudo o que faço. 
 
Ela colocou a mão em um colar que carregava 
no pescoço e mostrando-me, disse: 
— Esse colar era dela. Eu carrego sempre ele 
comigo. Não tem nenhum valor financeiro, mas 
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para mim, vale muito. Eu me lembro dela e me 
sinto com coragem. 
— Eu também tenho um carinho enorme pelos 
meus avós. Sinto que de alguma forma estamos 
sempre conectados. 
— E logo você vai conhecer onde viveram e 
também, por certo, outros familiares. 
— Sim! Você tem razão. Vai ser bem 
emocionante. 
— Vai sim! — Falou-me sorrindo e olhando em 
meus olhos. 
 
Já havíamos caminhado a maior parte do trajeto 
até a cidade de Tineo. Andávamos à beira da rua 
quando à nossa esquerda encontramos uma 
igreja.  
— Acho que nesta igreja é possível carimbar a 
credencial. 
— Vamos até lá — disse ela. 
Eu deixei o meu cajado encostado na parede e 
tirei a credencial da mochila. Carimbei com 
cuidado para que ficasse bem nítido no papel e a 
guardei novamente. Havia outras pessoas 
esperando para fazer o mesmo. Guardei a 
credencial e seguimos.  
A Kath comia uma tangerina enquanto 
conversávamos. 
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— Putz! — Falei, assim que percebi o que 
aconteceu. 
— O que foi? Perguntou-me assustada. 
— Eu preciso voltar à igreja! 
— Por que? 
— Eu o esqueci. 
— Esqueceu o que? 
— Esqueci o cajado — falei indignado comigo 
mesmo. — Esqueci novamente o cajado. 
— Tudo bem! Vai até lá. Eu te espero. 
— Combinado! 
 
Por sorte eu só estava a poucos minutos de lá. 
Voltei correndo e logo cheguei. 
— Graças a Deus você está aqui! — falei 
aliviado enquanto observava meu cajado 
mágico. — Me desculpa! 
 
Em seguida, voltei até onde ela me aguardava. 
— Consegui! 
— Que bom!  
— Não sei como pude esquecê-lo outra vez. 
Mas tive uma ideia para que isso não aconteça 
novamente — Falei para ela. 
— Qual ideia? 
— Sempre que começar a andar contarei até 
quatro. 
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— Não entendi. 
— Um para a minha mochila. Dois para a 
pequena mochila onde levo o lanche e água. 
Três para meu casaco e quatro para meu cajado. 
 
Ela sorriu e disse: 
— Isso pode dar certo! — e depois prosseguiu 
demonstrando uma certa dúvida. — Eu acho. 
 
Eu sorri, com uma mistura de alegria e alívio.  
 
Mais alguns quilômetros e chegamos a cidade 
de Tineo. Ficamos no mesmo albergue. Era 
domingo e não havia muita coisa aberta, então 
esperamos até às sete da noite quando alguns 
restaurantes abririam. Foi o que nos disse o 
dono do albergue. Uma moça, chamada Sônia, 
que estava no mesmo quarto que nós perguntou 
se queríamos dividir a máquina de lavar. Lá 
havia uma para lavar e uma para secar, com o 
custo de cinco euros cada. 
Kath disse que já havia lavado as roupas na 
noite anterior.  
— Eu gostaria — disse — Vou apenas tomar 
banho primeiro, assim já coloco para lavar as 
que estou usando também. 
— Tudo bem! 
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Juntamos nossas roupas, colocamos na 
máquina e dividimos o valor. Feito isso era só 
esperar e após, colocar na máquina de secar. 
Enquanto eu esperava, Kath disse que iria 
buscar um lugar calmo para ler um livro. Eu 
estava com fome, mas não demoraria mais que 
meia hora para que os restaurantes abrissem. 
 
— Vou ver se as roupas estão prontas! 
De fato estavam, peguei as minhas e as da 
Sônia. As dela, deixei em sua cama e as minhas 
dobrava e as colocava na mochila quando 
percebi o que aconteceu. 
 
— Não acredito. Minha calça rasgou! Mas como 
é possível? 
 
Uma parte dela, onde havia um bolso, próximo a 
perna direita, era colada e soltou-se ficando uma 
abertura considerável.  
 
— E agora? Como vou arrumar isso?  
 
A calça era impermeável, ou ao menos era… 
Não poderia costurar.  
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— Quem sabe uma fita? Eu só tenho mais uma 
calça além desta e falta muito caminho a 
percorrer ainda. Melhor não me preocupar com 
isso por enquanto. Vou me concentrar naquilo 
que posso fazer. 
Neste momento a Kath retornou. 
 
— Vamos comer? 
 
Deixei a calça dobrada sobre a cama. 
— Vamos sim! Eu estou faminto! 
 
Chegamos! O lugar era simples, mas bonito. 
Sentamos e em seguida, escolhemos os pratos. 
Enquanto aguardávamos, já famintos pelo jantar, 
conversávamos. 
 
— Como é para você viajar sozinha? 
— É libertador. 
— Eu penso o mesmo. Viajar sozinho é 
diferente. Você se conecta consigo de forma 
mais intensa.  
 
E após pensar um pouco eu completei: 
— Mas talvez para mulher seja mais difícil. O 
que você acha? 
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— Em algumas partes sim, outras não, por 
exemplo: Para uma mulher sempre vai ser mais 
fácil ter ajuda. Conseguir um lugar para dormir, 
uma carona. Porém sempre poderá ter algum 
outro interesse. 
— Eu entendo o que você diz. Para mim, é 
diferente. Não há tantas pessoas dispostas a 
ajudar, porém as que fazem são verdadeiras. É 
claro que a maldade sempre existe, contudo, 
para mulher talvez seja mais difícil. 
 
Fiz uma pausa e continuei: 
 
— Mas você sabe se virar muito bem. Muito 
melhor do que eu. 
— Acho que com o tempo aprendemos a 
perceber os sinais. 
 
Ela falando em sinais. O que mais será que ela 
saberia sobre eles? 
 
Aquilo me despertou curiosidade. 
 
— O que você acha sobre o sentido da vida? 
— Não sei dizer. Mas acho que de alguma forma 
está ligada à Terra, ao nosso planeta. Por isso 
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sempre tento conscientizar as pessoas sobre a 
preservação. 
— Os povos antigos tinham este conhecimento 
— comentei. 
— Sim! Como os Celtas. 
— Uma vez uma filósofa me disse que nada é 
por acaso. Que a todo instante o universo nos 
mostra sinais. Como se cada um de nós 
tivéssemos um propósito. Algo a fazer. 
— Gosto de filosofia. Ajuda-me a pensar. Eu 
também não acredito no acaso, porém é difícil 
saber. A verdade é que eu tenho muitas dúvidas. 
— falou-me sorrindo — Contudo, acho que o 
segredo está na simplicidade, na relação em 
harmonia das pessoas com a natureza. É isso 
que busco promover em meu trabalho e também 
em minha maneira de viver. 
 
O tempo passou muito depressa enquanto 
jantávamos. Parece que isso sempre acontece 
em momentos especiais. Já estávamos de volta 
ao albergue. Ela se deitou, pegou um pequeno 
caderno, caneta e fazia anotações com a ajuda 
de uma pequena fonte de luminosidade. Eu não 
quis incomodar. Mas queria estar junto dela. 
Saber o que se passava em sua mente. 
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Quando acordei estava escuro e chovia 
bastante. Fiz as coisas devagar. Terminamos de 
nos arrumar e seguimos: Eu, Kath e Sônia. 
Assim que deixamos o albergue notamos que 
não chovia mais. Fomos até um bar e tomamos 
um café. Isso me ajudou a despertar. 
O dia estava lindo. O brilho do sol, ainda 
distante, misturava-se à névoa da manhã e às 
árvores, formando um túnel por onde 
passávamos. Parecia uma natureza encantada, 
como a dos contos de fada, só que era real. A 
magia estava presente e pulsando.  
Eu aprendi que a névoa pela manhã era sinal de 
um dia lindo. O anúncio de um dia ensolarado.  
 
Sônia seguiu e continuamos andando somente 
nós dois. Passado algum tempo, percebi que 
Kath estava pensativa. Eu ensaiava iniciar 
alguma conversa, mas antes que fizesse ela 
comentou: 
— Sônia me disse que está fazendo o caminho 
sozinha, enquanto seu marido está trabalhando. 
É difícil encontrar um casal assim. 
— Verdade! É uma relação baseada na 
confiança. 
— Sim! E no respeito à liberdade! Eu os admiro 
por isso. 
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Notei que havia algo que ela queria me contar. 
Não se tratava somente da história de Sônia. 
 
— Eu tenho muito medo de perder minha 
liberdade. Por isso não estou namorando e todas 
as vezes que tentei, sempre algo acontecia.  
— Muitas vezes as pessoas se relacionam não 
por elas, mas para estarem de acordo com os 
padrões. Para mostrar aos outros, quando na 
verdade, a sua atenção deveria estar na sua 
felicidade. Se prendem a pessoas que lhes 
fazem infelizes — comentei. 
— Exato! E assim, perdem sua liberdade. Não 
há nada mais importante do que a liberdade. 
 
Acho que eu nunca tinha percebido o quão forte 
era essa sensação até começar a fazer o 
caminho. A cada passo que dava sentia-me livre 
como nunca antes. Talvez por isso suas palavras 
estivessem tocando minha alma, cada palavra 
que me dizia.  
 
Continuamos caminhando até que alguns 
quilômetros depois, paramos para comer algo 
em um dos bancos e mesas que havia em uma 
praça. Ela era pequena e repleta de árvores, que 
nos forneciam sombra e havia também um ar 
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fresco, diferente de quando estávamos 
diretamente sob a claridade do sol. Kath estava 
novamente pensativa, porém eu não quis invadir 
seus pensamentos, apenas respeitei e me 
mantive ali, olhando ora para ela, ora para o 
horizonte.  
 
— Sabe — disse ela após algum tempo — Eu 
queria entender por que nossa mente é tão 
confusa? Por que acreditamos em coisas que 
não existem? 
 
Contou-me sobre seu irmão que vivia com ela. 
Disse que ele tinha depressão. E que sua irmã 
sofrera de anorexia quando ainda era muito 
pequena. 
 
 — Eu também queria entender — falei, 
enquanto lembrava do dia na passarela em que 
quase dei fim a minha vida — Acho que vivemos 
em uma espécie de adormecimento. Não sei. 
Acostumamo-nos a uma vida infeliz e isso nos 
angustia. Sufoca-nos. Com o tempo nos 
sentimos depressivos e começamos a duvidar 
de quem somos e do que somos capazes.  
— A sociedade também nos impõe uma 
perfeição que não temos — comentou — Ela nos 
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faz compararmo-nos uns com os outros e isso 
não é saudável.  
— Acho que todos sentimos um vazio que não 
sabemos como preencher. Só que cada um 
reage de uma forma. 
 
Paramos de falar por um tempo. Nossas mentes 
buscavam por respostas.  
 
— Eu não sei por que isso acontece — comentei 
quebrando o silêncio — Talvez porque ainda 
conhecemos muito pouco sobre quem somos. 
— Precisamos acreditar em nós mesmos — 
completou. 
— Eu sinto que o caminho tem me ensinado 
muito todos os dias.  
 
Ela sorriu e concordou. Depois levantou-se e fez 
sinal para que continuássemos. 
 
Eram por volta das duas da tarde quando ela me 
disse que estávamos chegando ao albergue 
onde ela havia conseguido uma cama.  
— É aqui! — disse-me apontando para o lugar. 
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O albergue onde eu ficaria era a alguns poucos 
quilômetros adiante. Queria ter ficado ali, mas 
não podia. 
 
— Amanhã vamos juntos? Eu te espero chegar 
— falei. 
— Podemos, se você quiser. 
— Eu quero. 
 
Despedimo-nos, mas antes que eu começasse a 
andar, escutei sua voz. 
— Ei! Não esqueça de arrumar a calça — 
falou-me sorrindo. 
— Verdade! Preciso dar um jeito nela. E você, 
vai ficar bem? 
— Sim! Vou ler um pouco e descansar para 
amanhã. 
 
Em seguida ela entrou no albergue e eu segui 
em direção ao meu. 
 
No dia seguinte iríamos fazer a “rota de los 
Hospitales”. Diziam ser a parte mais difícil e mais 
bonita do caminho.  
Passados quarenta e poucos minutos cheguei 
ao albergue. Um lugar bem tranquilo. Fui 
recepcionado por um homem que estava 
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sentado ao fundo da casa e ao seu lado havia 
uma criança de talvez oito anos, era seu filho, 
que lhe pedia para brincar. O homem o abraçava 
carinhosamente e continuava a me dar 
explicações. Falou-me sobre um local para 
comer e também sobre o trajeto do dia seguinte. 
Ele disse que só se pode fazer aquela rota 
quando o tempo está bom. Do contrário, era 
melhor fazer um caminho alternativo. Disse 
também que eu deveria deixar meu cajado fora 
do quarto. Eu perguntei se poderia deixar 
embaixo da cama porque precisava muito dele. 
Ele disse que não, mas que poderia deixar 
dentro da casa. E que eu ficasse tranquilo que 
nada se passaria com ele. Acenei com a cabeça 
e continuamos conversando. Eu achava bonita a 
relação que tinham ele e seu filho, talvez por 
isso, tenha sentido a vontade de falar sobre a 
minha família. 
 
— Minha mãe e meus avós são espanhóis — 
comentei — E eu irei fazer o caminho por onde 
eles viveram. 
 
Nesse momento, sem entender ao certo o que 
estava acontecendo, senti uma emoção forte 
tomando conta de mim. 
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— Este cajado — disse enquanto o mostrava ao 
homem — Eu o levarei até as terras onde meus 
avós viveram, onde minha mãe nasceu. Ele 
percorrerá os caminhos comigo. 
 
Não consegui mais falar. Fazia força para conter 
as lágrimas que começaram a cair pelo meu 
rosto. Ele percebeu e se emocionou também.  
 
— Está tudo bem — Pode chorar. Suas palavras 
e gestos são muito bonitos. 
 
Passado um tempo eu consegui relaxar um 
pouco e continuei: 
 
— Meu avô foi ao Brasil para conseguir uma vida 
melhor para minha família. Foi sozinho, somente 
com sua determinação e esperança. Apenas três 
anos depois, minha avó teve condições para ir, 
levando com ela, minha mãe e minha tia. Que na 
época tinham apenas três e quatro anos de 
idade. 
 
— Muitos pela Espanha tiveram que deixar seu 
país para tentar encontrar uma melhor condição 
de vida para a sua família — contou. — Foi uma 
época difícil. 
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Depois perguntou-me: 
— Eles estão vivos? Nunca mais voltaram? 
— Meus avós já faleceram, Meu avô, quando eu 
era ainda muito novo, tinha por volta de sete 
anos. Ele nunca mais teve a oportunidade de 
voltar à Espanha. Minha avó, eu tive a felicidade 
de conviver por mais tempo. Ela voltou sim. 
Muitas décadas depois. Reencontrou pessoas 
da família, porém não pode ficar mais do que 
alguns dias. Ela também já faleceu há quase dez 
anos. 
 
Fiz uma pausa e prossegui: 
— Eu sinto que de alguma forma, eles estão 
comigo. Eu sinto isso! 
 
Nós dois ficamos muito emocionados.  
 
Ele me disse, olhando em meus olhos: 
— Tú eres un peregrino. Tú eres un peregrino. 
 
Aquelas palavras me tocaram. Ele entrou na 
casa e me deu dois pequenos objetos. Têm a 
forma de uma mão, um na cor verde e uma na 
cor amarela. E me disse:  
— Um é para você e o outro é para a sua mãe. 
Isso que te dei não pode ser vendido ou 
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comprado, tem que ser conseguido na forma de 
um presente. 
 
Eu lhe dei um abraço e entramos. Ele me 
mostrou a cama que eu ficaria.  
Ele contou também para a sua esposa a 
conversa que tivemos e ela veio me desejar um 
bom caminho.  
Já na cama. Eu arrumava minhas coisas, 
quando lembrei da calça. 
 
— O que eu faço? Quem sabe eles possam me 
orientar como fazer. 
 
Peguei a calça e fui até onde estavam. Ele havia 
saído, porém a sua esposa estava lá. 
 
— Boa tarde!  
— Boa tarde! Está tudo bem? 
— Na verdade, eu gostaria de uma orientação.  
 
Mostrei-lhe a calça e continuei: 
— Poderia me dar uma sugestão do que poderia 
fazer para arrumar esse rasgo? 
 
Ela pegou a calça. Olhou por algum tempo  e 
disse: 
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— Espera! Eu vou te ajudar. Eu acho que sei 
como arrumar isso. 
— Muito obrigado! 
— Depois eu lhe levo a calça. É que agora estou 
com muitas coisas para fazer. Mas não se 
preocupe. 
 
Eu agradeci outra vez a ela e fui terminar de 
arrumar as minhas coisas.  
 
— Que bom que ela vai me ajudar! 
 
Ela estava bastante ocupada. Outros peregrinos 
chegavam e ela apresentava para eles o 
albergue. 
 
Era noite. Eu havia acabado de jantar quando 
ela se aproximou e me disse: 
— Pegue! Acho que ficou bom! Você só não 
poderá colocar na máquina de lavar, porque 
poderá soltar. 
 
Ficou ótimo! Ela fez de uma maneira que a calça 
continuou impermeável. 
 
— Muito obrigado! Não sei nem como lhe 
agradecer. 
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— Não se preocupe. 
— Quanto lhe devo? 
— Não deve nada. Fique tranquilo. 
 
Eu fiquei sem reação com tamanha bondade 
com que agia comigo. 
— Então posso lhe dar um abraço? — perguntei 
emocionado. 
— Sim! Um abraço pode! — respondeu-me 
sorrindo. 
 
— Abraçamo-nos e eu a agradeci uma vez mais. 
 
De volta ao quarto, deitado na cama. As luzes já 
estavam apagadas e algumas pessoas 
dormindo. Eu fiquei em silêncio. Sentia uma 
felicidade tão grande que nenhum dinheiro no 
mundo seria capaz de comprar. O caminho tem 
me mostrado pessoas maravilhosas e me 
ensinado muitas coisas. Eu sou muito grato.  
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Acordei, comi um lanche que tinha preparado e 
esperei o sol nascer. Saí do albergue. Fui o 
último a deixar o lugar.  
Tinha muita névoa. Eu encontrei com os donos 
do albergue. Na verdade, foi ela quem me viu. 
— Olá! Bom dia! 
— Bom dia! Mais uma vez muito obrigado por 
sua ajuda. 
— Não precisa agradecer. Desejo que consiga 
fazer seus caminhos. 
 
Neste momento o seu esposo se aproximou. 
— Que faça um bom caminho! — disse-me. — E 
que percorra pelas terras de sua família.  
 
Eu os abracei. 
 
— Eu os levarei em meu coração! — falei 
emocionado. 
— Você também ficará no nosso — disseram 
também emocionados. 
 
Eu acenei e segui até que a névoa não me 
deixasse ver por onde havia estado. Caminhava 
lentamente. Estava chorando e pensando nas 
pessoas boas que existiam no mundo. Alguns 
minutos depois eu parei diante da trilha para 
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esperar por Kath. Logo distrai-me observando o 
sol vencer a névoa e as borboletas voando em 
volta das flores. Não sabia dizer quantos minutos 
fiquei por ali. 
 
— Está pensando na vida, rapaz? 
 
Era o estranho peregrino. 
 
— Oi! Fico feliz em lhe ver. Estou esperando 
uma pessoa. 
— Eu sei que sim — e depois continuou: — Vejo 
que andou se emocionando. O caminho sempre 
desperta em nós grandes emoções. 
 
Comecei a lhe falar o motivo, mas ele logo me 
interrompeu. 
 
— Não faça isso! Não tente explicar as 
emoções. Assim você irá se distanciar de sua 
magia. Ao invés disso, guarde-as em seu 
coração.  
 
Pensei sobre o que ele me disse, aceitei o seu 
conselho e mudei de assunto: 
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— Você disse que sabe que eu estou esperando 
por alguém. Como pode saber? 
 
Ele olhou-me e em seguida respondeu minha 
pergunta: 
 
— É como dizem: Os olhos são o espelho da  
alma. 
 
Deu um ligeiro sorriso e prosseguiu: 
— O caminho é um grande poeta, não é 
mesmo? Mas às vezes, para aprender alguns de 
seus versos é necessário estar só. 
 
Eu não gostei do que ele disse, então comentei: 
 
— Talvez a poesia seja mais bela quando 
compartilhada. 
 
Ele sorriu discretamente e disse: 
— É uma bela frase. 
 
Em seguida olhou-me uma última vez antes de 
partir, acenou com a mão e falou: 
— Nos vemos pelo caminho, rapaz! Bom 
caminho! 
— Bom caminho!  
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Alguns minutos depois Kath chegou, surgindo 
em meio a névoa. 
 
— Olá! 
— Oi! — disse com um ligeiro sorriso. — Está 
pronta para conhecer, o que dizem ser, o trecho 
mais bonito do caminho primitivo? 
— Estou sim! — Respondeu entusiasmada. 
 
O dia estava tão mágico que nem sei como 
descrevê-lo. À nossa esquerda o sol cada vez 
mais presente dispersava a névoa. O musgo nas 
pedras e a coloração das plantas e folhas verdes 
amareladas fazia parecer uma pintura. As 
árvores grandes abrigavam em seus galhos 
pássaros que nos viam desde lá de cima. E em 
tudo havia um brilho. Parecia que existia sobre a 
natureza uma energia que se tornou visível aos 
nossos olhos.  
— Parece que eu abri um livro de conto de fadas 
— falou. 
— Sinto como se a qualquer instante esses 
seres fossem surgir diante de nós. Em meio às 
árvores. Através do vento… 
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— Essa névoa também lembra aqueles filmes de 
terror — falou brincando. — E se surgisse um 
ser querendo nos pegar? 
— Neste caso correr seria uma boa ideia — 
respondi dando risada. 
 
O caminho era de muita subida. O sol estava 
forte e precisamos beber mais água do que nos 
dias anteriores. Porém isso não tinha a menor 
importância diante de tanta beleza. No alto das 
montanhas, as ruínas do que um dia foram 
hospitais e pelo caminho, cavalos selvagens 
surgiam, vivendo suas vidas livres e sem medo. 
Alguns ainda filhotes andando desengonçados e 
brincando, virando de costas no chão. Outros 
maiores andavam calmamente, sabendo que 
ninguém jamais poderia domá-los, pois eram 
espíritos livres. É assim que me sentia enquanto 
caminhava. Sentia-me livre, capaz de percorrer 
por todo o mundo com minha mochila nas costas 
e meu cajado na mão. Eu via essa liberdade 
também em Kath. Ela tinha a alma livre. Assim 
como todos, ela tinha dificuldades, sonhos, mas 
acima de tudo, energia, vida. 
 
— Queria que todos pudessem sentir essa 
sensação de liberdade — disse a ela. 
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Ela apenas acenou com a cabeça e sorriu. 
Talvez estivesse guardando aquela emoção 
dentro do coração, assim como havia dito o 
estranho peregrino, para manter consigo a 
magia do lugar. Caminhamos por muitas horas. 
Não era tão distante, mas havia muitas subidas 
e descidas 
 
— Minha água acabou — disse ela surpresa 
quando viu seu reservatório, que levava na 
mochila, vazio. 
 
Eu olhei para minha garrafa e falei: 
 
— Eu não tenho muita, mas podemos dividir, 
assim ninguém morrerá de sede — brinquei — E 
não falta muito até chegarmos a Berducedo. 
— Então está bem. 
 
Andamos por aproximadamente quarenta 
minutos até encontrarmos nosso albergue. 
Fizemos o check-in e escolhemos nossas 
camas. Lá estavam também Sônia e mais 
algumas pessoas que encontramos em 
albergues anteriores. Faltavam vinte minutos 
para às sete da noite e o restaurante ficaria 
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aberto até às oito. Então, todos combinamos de 
ir jantar, mas antes fomos tomar banho. 
 
— Nada melhor que um banho para relaxar. 
 
Todos saímos juntos do albergue e fomos em 
direção ao restaurante que ficava a apenas três 
quadras de lá. Assim que entrei, senti algo 
estranho. Havia muitas pessoas. Eu escutava 
vozes vindo de todas as direções e uma energia 
que parecia me sufocar. Tentei disfarçar.  
 
— O que está acontecendo comigo? Minha 
respiração está estranha, está pesada. 
 
Escolhemos o que iríamos comer.  
 
— Vou tentar relaxar. Conversar, descontrair.  
 
Trouxeram nossos pratos. Quando comecei a 
comer, minhas mãos ficaram trêmulas e as 
vozes pareciam estar dentro da minha cabeça, 
de tão altas. 
 
— Não me sinto muito bem — comentei. 
— O que você tem? — perguntou-me Kath. 
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Foi aí que me dei conta de que não estava 
sentindo nada físico. Era uma espécie de pânico, 
entretanto, eu não fazia ideia do motivo. 
 
— Acho que é apenas um pouco de dor de 
cabeça. Não sei. 
 
Eu não conseguia me concentrar nas pessoas. 
Comi de maneira acelerada. Precisava sair de lá. 
 
— Desculpa, mas eu vou precisar sair. Vou 
tomar um remédio e me deitar. 
 
Assim que saí do lugar, senti-me melhor, porém, 
ainda um pouco tonto. Sentei-me por alguns 
minutos, do lado de fora do albergue para 
respirar e ficar em silêncio. Em seguida entrei, 
ajeitei minhas coisas. Mais tarde, quando 
voltaram, perguntaram-me se eu estava melhor. 
Eu disse a eles que sim. Antes de me deitar, fui 
ao banheiro. De repente uma tremedeira se 
abateu sobre mim. Eu não podia controlar. Um 
frio muito grande.  
 
— O que está acontecendo? Que frio é esse que 
surgiu agora? 
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Fui ao banheiro e em seguida voltei em direção 
a minha cama. Tomei um analgésico, mesmo 
não sabendo ao certo o que se passava, e fui 
tremer embaixo das cobertas. Contudo, assim 
que deitei não senti mais nada. Da mesma forma 
que senti aquela sensação, ela se foi e eu 
comecei a suar. 
 
— O que significa tudo isso, afinal? Estou me 
sentindo bem. Não entendo o que aconteceu no 
restaurante e nem o que se passou aqui há 
poucos minutos. Acho melhor eu dormir.
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Acordei e notei que muitos já haviam levantado, 
inclusive Kath. Encontrei com Sônia. Ela me 
disse que estavam tomando café. Ao lado do 
albergue havia um bar. É onde todos estavam.  
 
— Vou para lá também. Estou com fome. São 
sete e meia, ainda não amanheceu o dia e eu 
não tenho pressa. 
 
Troquei de roupa e arrumei a mochila. Peguei 
meu cajado e depois deixei o albergue. 
 
Eu sabia que algo estava acontecendo. Havia 
uma energia diferente. Assim que cheguei ao 
bar, Kath perguntou se eu estava melhor. 
 
— Eu estou sim! Obrigado! 
— Eu perdi o sono. Levantei cedo e vim tomar 
café. 
— Tomar café é bom! — comentei com um 
singelo sorriso. — Vou lá pedir o meu. 
 
O bar estava cheio, mas isso não me 
incomodava como ontem. Havia só uma 
funcionária para atender a todos. Ela fazia tudo 
tão rápido quanto podia. Eu aguardava a minha 
vez e imaginava que eu em seu lugar estaria 
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agoniado, por isso, sempre que ela olhava, eu 
buscava passar um ar de tranquilidade.  
 
Notei que Kath se aproximava. 
— Conseguiu descansar? — perguntei. 
— Sim! Apesar de ter acordado cedo, descansei. 
 
Ela queria me dizer algo e eu sabia o que era.  
 
— Acho que eu ainda vou demorar aqui — sorri 
e apontei para as pessoas que estavam à minha 
frente. 
 
— Eu acho que sim — sorriu. 
 
E depois continuou: 
— Eu estava pensando em ir com eles. 
 
Ela olhou-me e aguardou o que eu iria dizer. Eu 
queria imensamente pedir a ela para que 
ficasse, mas li em seus olhos que não eram 
essas as palavras que queria de mim. 
 
— Tudo bem! Eu ainda vou demorar.  
— Nós nos encontraremos pelo caminho. 
— Sim! Certamente nos veremos. 
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Dizer aquelas palavras não foi fácil, mas eu 
sabia que ela tinha o seu próprio caminho e 
deveria vivê-lo como acreditava. Forçar qualquer 
outra atitude seria segurar-lhe as asas. E eu não 
faria isso, ainda mais depois de ter aprendido 
tanto sobre a importância da liberdade. 
Estava só novamente. Tomei meu café e parti. O 
dia estava bonito e o trajeto até Grandas de 
Salime não seria longo. Caminhava sem pressa. 
Sentia-me um pouco confuso, mas buscava me 
manter bem, então preferi não pensar nas coisas 
que aconteceram. 
 
Em um determinado trecho do caminho notei 
que três pessoas se aproximavam, conversavam 
entre si. Eu não as conhecia então, continuava 
em silêncio. Contudo escutei uma voz familiar: 
 
—  Ei, rapaz! Como está o caminho? 
 
Era o estranho peregrino. Que seguia poucos 
metros atrás dos três desconhecidos. Eu 
virei-me e disse: 
 
— Olá! Como está? Pensei que talvez não fosse 
mais lhe ver. 
 

143 



As três pessoas olharam-me e em seguida, 
buscaram entender com quem eu estava 
falando. 
 
— Está falando conosco? 
—Não! — respondi enquanto apontava com a 
mão. — É com ele. 
 
Eles olharam para trás, entretanto pareciam não 
terem visto ninguém. 
 
— Você está bem? — perguntou um deles. 
— O sol não lhe está fazendo bem para a 
cabeça! — comentou à risadas. 
 
Eu não entendi, porém logo eles me passaram e 
eu estava diante do estranho peregrino. 
Eu fiquei intrigado com aquilo. 
 
— Como tem passado? — perguntou-me. 
 
Sem prestar atenção no que me havia dito, eu 
lhe perguntei: 
— Você percebeu o que aconteceu? Eles não 
lhe viram. 
— É que as pessoas andam muito distraídas — 
respondeu-me, não dando muita importância. 

144 



— Mas eles olharam e não viram — insisti. 
 
Comecei a lembrar das vezes em que nos 
encontramos. Em todas elas estávamos a sós. 
Não havia mais ninguém. Estava eu ficando 
doido? 
 
— Quem é você que surge do nada e some com 
a mesma velocidade? É fruto da minha 
imaginação? 
— Eu sou real! Não sou uma imaginação. 
 
Pensei por um instante e perguntei: 
 
— Então, é uma alma penada? 
— Eu não posso ser uma alma penada. Não 
estou morto! 
— Você vai me desculpar, mas não parece vivo. 
Ninguém mais consegue te ver!  
 
Ele estava ficando um pouco impaciente, mas eu 
queria entender. 
— Será então que você é o espírito de algum 
templário que auxilia os peregrinos? — perguntei 
curioso. 
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E depois, observando com mais cuidado, conclui 
sorrindo:  
—  Me desculpe novamente, contudo, não 
parece nem um pouco com um templário. 
— Eu já lhe disse que estou vivo e não morto! 
— Tudo bem, se você diz... Mas não é o que 
parece. 
 
Após caminharmos por alguns poucos minutos 
eu perguntei: 
 
— Será que você é meu anjo da guarda? 
 
Então, foi o estranho peregrino quem sorriu e 
disse: 
 
— Eu não seria seu anjo da guarda. O que lhe 
fez pensar isso? 
— Não sei.   
 
E depois, prestando mais atenção no que ele 
havia me dito, perguntei: 
— Por que não seria? O que eu tenho de 
errado? 
— Nada — disse ele com um sorriso disfarçado. 
— Se está vivo, por que ninguém o vê? 
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— Tem muitas coisas que você não sabe. Há 
muitos mistérios nesta vida — respondeu-me 
com ar de sabedoria. 
— Sei. E o que faz aqui? 
 
Notei que ele ficou um pouco confuso com 
aquela pergunta, porém, antes que eu pudesse 
continuar ele mudou o rumo da conversa. 
 
— Você parece um pouco diferente?  
— Como assim? 
— Os seus olhos. Eles estão tristes. 
 
Ele percebeu. 
 
— Não quero falar sobre isso. 
— Tudo bem. Só saiba que nada acontece sem 
que tenha que acontecer. 
— Mas tem coisas que não fazem sentido. 
— Às vezes não entendemos a linguagem do 
universo porque estamos inconscientes, presos 
às emoções, em outras, porque ainda não é o 
momento. Então, tudo o que pode fazer é 
continuar caminhando. 
 
Andamos por mais alguns quilômetros. 
Estávamos em silêncio, até que ele parou. 

147 



— Está na hora de seguir sozinho. 
— Por que diz isso? Você não vem? 
— Cada um tem seu caminho e precisa vivê-lo. 
 
Depois sentou em um pedra e completou: 
— Necessito descansar um pouco. 
 
O estranho peregrino e seus mistérios. Eu 
despedi-me dele e continuei. Boa parte do 
caminho de hoje foi beirando a estrada. Eu não 
gostava, porém as folhas secas e amareladas na 
beira deram um toque de beleza aquele asfalto, 
por onde, de tempos em tempos, passavam 
carros em grande velocidade. 
 
Vi uma garota sentada. Acenei e perguntei se 
estava tudo bem. Ela me disse que sim. Que 
estava procurando um lugar para dormir. Eu dei 
o telefone do albergue onde eu iria ficar. Ela 
ligou e conseguiu reservar a última cama 
disponível. 
 
— Obrigada! Agora tenho onde dormir — falou 
sorrindo. 
— Imagina! Está pronta para caminhar mais 
alguns quilômetros até o albergue? 
— Sim! Vamos lá! 
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A garota se chama Demy. Andamos algumas 
poucas horas até chegarmos. Ela ficou em outro 
quarto, depois do jardim. Trocamos o número de 
telefone e em seguida, despedimo-nos, fui ajeitar 
minhas coisas e tomar um banho.Descansei um 
pouco e fui a um pequeno mercado, o único que 
encontrei, para comprar pães e outras coisas 
para fazer lanches. Mais tarde precisaria 
encontrar um lugar para jantar. 
 
Estava deitado e escutando música no celular 
quando recebi uma mensagem da Demy 
perguntando se eu queria ir ao museu que havia 
ali perto. Eu disse que sim. No caminho ela 
encontrou um espanhol, de cinquenta e poucos 
anos, que havia conhecido a poucos dias. Então 
seguimos os três. 
 
Gostei muito de conhecer o museu. Vi máquinas 
antigas de costura. Elas se pareciam muito com 
a que tinha, minha avó. Lá havia espaços 
representando como eram as casas na época, 
os quartos, as salas de aula, os mercados. 
Ferramentas muito antigas. Vi também desenhos 
celtas marcados no chão. O homem que estava 
conosco, por ser espanhol, conhecia bastante 
sobre tudo que havia ali e nos serviu como guia, 
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ajudando-nos a entender melhor a cultura e os 
costumes dos antigos que viveram por lá. 
 
— Estou com fome — comentou Demy. 
— Também estou! — falei. 
— Vamos jantar! — disse ele. 
 
Encontramos um restaurante bom. Comemos 
bastante e tomamos vinho e água.  
 
— Estou com tanto sono que nem consigo 
manter os olhos abertos — disse Demy. 
— O mesmo se passa comigo — falei. 
— Acho que estamos os três quase dormindo na 
mesa. É melhor irmos. — falou sorrindo. 
 
Já de volta ao albergue, bastou deitar na cama 
para que eu dormisse. 
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O dia amanheceu chovendo. Não estava com 
pressa de começar a caminhar, por isso tomei 
meu café com calma e preparei os lanches para 
o caminho.  
— Será que devo ir com a Demy? Ela é uma 
garota legal, poderíamos ir conversando.  
 
Pensei por um momento. Não havíamos 
combinado nada. 
 
— Não sei. Tenho gostado muito de caminhar 
só. Da energia e emoção que sinto. 
 
Estava diante da porta e com a mochila nas 
costas. Saí e percebi que não estava mais 
chovendo, um sol ensaiava surgir a qualquer 
momento. 
 
— Eu vou seguir sozinho! 
 
Peguei meu cajado e parti. O dia estava bonito. 
Andava devagar procurando por frutas. Comi 
algumas maçãs e também uvas, além das 
framboesas. 
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Se passaram dezesseis quilômetros quando 
notei as primeiras gotas. Coloquei a capa de 
chuva e torci para que logo ela parasse. 
 
— Eu não gosto de andar na chuva — 
resmunguei. 
 
Depois de algum tempo as nuvens se 
espalharam umas das outras e o céu estava 
limpo novamente. 
 
— Que bom! Venha sol! Ilumine a todos nós! 
 
Vi uma pequena capela. Ela tinha uma área 
externa coberta.  
 
— Hora de comer! 
 
Eu coloquei a capa pendurada sobre o cajado, 
que estava apoiado à parede. Deixei a mochila 
ao lado, e sentado, comi um dos lanches que 
levava comigo. O canto dos pássaros me 
fizeram perceber que eu não era o único 
contente com a volta do sol. 
 
Terminei de secar a capa de chuva e a coloquei 
novamente dentro da mochila. 
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— Agora posso continuar! — falei satisfeito. 
 
Antes que eu pudesse prosseguir, notei as 
nuvens se aglomerando no céu novamente.  
 
— Será possível? Vou andar depressa, quem 
sabe eu consiga chegar ao albergue antes que 
volte a chover.  
 
Não havia andado trezentos metros quando tive 
que parar e colocar novamente a capa de chuva. 
 
— Lá vamos nós outra vez! 
 
Estava chovendo bastante quando, já próximo 
do albergue, eu encontrei uma espécie de túnel. 
Ele era alto e nos permitia andar abaixo da 
estrada, seguindo até o outro lado. Lá dentro, 
sentia-me como se estivesse entre duas 
cachoeiras. 
 
— Vou ficar por aqui até que pare de chover. 
 
Estava sozinho ali. De tempos em tempos 
observava o volume de água que caía do céu.  
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— O que está fazendo aí parado olhando a 
chuva? 
 
Era o estranho peregrino. 
 
— Que susto! — disse com a mão no peito — 
Estou esperando ver se ela para um pouco. 
 
— Mas por quê? Já está todo molhado — falou 
às gargalhadas. 
 
Em seguida uma moça chegou. Estava 
parecendo, assim como eu, não gostar daquela 
chuva. Ela olhou para mim e eu para ela. E em 
seguida se foi. Neste momento o estranho 
peregrino deu ainda mais risada. 
 
— Por que está rindo de mim? 
— Porque tem medo de chuva! 
— Eu não tenho medo. Só que está frio. 
— Não seja bobo! Quem deseja ver o arco-íris 
precisa aprender a gostar da chuva. 
— Eu gosto da chuva desde que eu não esteja 
todo molhado e com frio. 
 
Quanto mais eu tentava justificar, mais ele dava 
risada. Eu já não sabia dizer se era ele ou a 
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chuva quem mais me incomodava. Olhei 
novamente para o céu e percebi que aquele 
cenário não iria mudar, então preferi a chuva. 
Mas antes de sair, pude notar ainda, a 
gargalhada aumentando de intensidade. 
 
— Vai! Segue seu caminho! 
 
Cheguei ao albergue, finalmente. Ajeitei minha 
cama. Coloquei as roupas para lavar e depois, 
para secar. Fui também ao mercado comprar 
algo para o dia seguinte e para jantar. Fiz uma 
macarronada com bacon e molho de tomate. 
Estava incrível.  
 
— Espero que amanhã não chova. 
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Acordei, arrumei as coisas e olhei pela janela. 
Acabou de amanhecer o dia. Estava bem frio e 
chovendo. Fazia 9 graus. Fui até a cozinha 
comer o lanche que já estava pronto e em 
seguida, com a mochila, o cajado e vestindo a 
capa de chuva, saí do albergue com destino a 
Cádavo, aproximadamente vinte e cinco 
quilômetros. Guiava-me pelos sinais das vieiras. 
Já no alto da montanha, sentia um vento forte 
trazendo a chuva com intensidade ao meu rosto. 
O corpo estava todo molhado, se não pela 
chuva, em razão do suor. Naquele momento eu 
parei por um instante, tentava manter o capuz 
sobre a cabeça, mas com o vento parecia 
impossível e eu mal conseguia enxergar. 
 
— O que eu estou fazendo aqui? 
 
Por um instante eu pensei em desistir, em voltar. 
Só queria sair de lá. Foi quando de repente notei 
algo estranho. Era uma forte sensação. Senti 
como se aquele momento representasse vários 
outros em que eu hesitei, em que eu desisti por 
medo. Em que eu recuei por achar que não teria 
coragem suficiente.  
Naquele momento uma força se apoderou de 
mim. Minha mão segurou firme o cajado e meus 
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pés começaram a andar com mais pressa. Se 
antes eles vacilaram por medo, ali sentia-me 
como se fosse um guerreiro. Eu caminhava 
firmemente. Parecia até que estava possuído por 
algo. Aos poucos eu passava pelas pessoas. Eu 
não sentia mais frio, não me importava com a 
chuva. Não tinha sede ou cansaço. A única parte 
do meu corpo que eu parecia controlar eram os 
olhos. Eu observava o cenário, a natureza com 
suas cores vivas e molhadas, e ao mesmo 
tempo uma neblina forte que nos envolvia.  
As subidas das montanhas não me exigiam 
esforço, as descidas, menos ainda. Caminhei 
enquanto me recordava das vezes em que havia 
desistido. Mas ali, em minha mente tudo o que 
surgia era um pensamento dizendo que nada 
importava. A minha vontade era determinante. 
Era como se todas as falhas do passado se 
rendessem para quem eu havia me 
transformado. Eu seguia em frente. Percebi que 
a chuva não queria me fazer mal. Ela estava me 
ensinando, livrando-me da tristeza que aqueles 
pensamentos antigos me causavam. 
Mostrando-me a minha força. Então, após 
quilômetros de caminhada, ela cessou, próximo 
a capela de um pequeno povoado e o sol 
mostrava-se novamente. Meus passos foram 
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aos poucos adquirindo um ritmo mais lento e sob 
a copa das árvores de um caminho que se 
iniciava a minha frente eu parei, tomei um pouco 
de água e segui. Com o tempo, houve outros 
momentos de chuva e sol. Mas não importava 
mais se eu estava molhado ou com frio. Minha 
mente estava firme, assim como meus passos. 
O caminho já tinha me mostrado a lição. A chuva 
me fez ver o arco-íris. Eu entendi o que o 
estranho peregrino estava tentando me dizer. 
 
Assim que cheguei em Cádavo, eu vi o albergue 
municipal e perguntei se havia uma cama. Uma 
senhora muito simpática me atendeu. Disse-me 
que havia e me deu dicas de onde comer.  
Eu não costumava chegar tão cedo. Eram 
apenas duas da tarde. O lugar era bom e não 
tinha muita gente. 
 
— Hoje me farei um capricho. Comerei uma 
pizza! Trabalho duro, recompensa boa — disse 
sorrindo. 
 
O caminho do dia seguinte não seria longo, 
menos de quinze quilômetros. Muitos, quando 
chegavam nesta cidade partiam, no dia seguinte, 
direto a Lugo. Mas um lugar me chamava a 
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atenção em conhecer e ficava no meio do 
caminho. Não sabia ao certo o por quê. 
Chamava-se Vilar de Cas.  
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Fui o último a deixar o albergue. Antes tomei 
meu café sem pressa, separei tudo e somente 
depois parti. O dia estava muito bonito. Pelo 
caminho, desde cedo encontrei muitas frutas. 
Principalmente maçãs e uvas. Coloquei um 
cacho delas na ponta de meu cajado e andei 
como se fosse um personagem de teatro. A 
natureza, linda à minha volta, servia-me de 
plateia e o caminho, meu palco.  
 
—Sinto-me tão à vontade aqui! Pareço uma 
criança. 
 
Continuei andando. Já muito próximo do meu 
destino, vi-me diante de dois caminhos. Para 
esquerda a rota que me levaria até o albergue. 
Para a direita encontraria uma pequena igreja. 
 
— Não tenho pressa. Vou até lá! 
 
A igreja estava fechada. Em volta dela um muro 
pequeno e um portão semi-aberto. Não entrei. 
Na parte de trás, já do lado de fora, notei que 
havia uma grande árvore, dei a volta e 
aproximei-me para ver se tinha frutas. Foi aí que 
percebi que havia um homem. Não sei ao certo 
se ele estava plantando algo ou somente 
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cuidando da terra a alguns metros dali, depois 
de uma cerca. 
 
— Olá! — disse eu. 
 
Tomara que ele não tenha ficado chateado. Ele 
acenou pedindo para que eu me aproximasse. 
Então eu fui. 
 
— O que você deseja? — perguntou-me. 
— Estava vendo se havia frutas. Há problema se 
eu pegar alguma? 
 
Ele olhou-me e respondeu: 
—  Não, mas aquelas ainda não estão boas. 
Você gosta de figos ou de nozes? 
— Gosto sim! 
— Há um pote branco na parte de cima da 
mureta por onde você passou, depois do 
pequeno portão, já próximo a casa ao lado da 
igreja. Ali você encontrará nozes e figos. Fui eu 
quem deixei lá, pode pegar quantos quiser. 
— Muito obrigado!  
 
Voltei e peguei dois figos e três nozes. Depois 
continuei. Estava de frente para o albergue, 
porém decidi ainda não entrar. Escutei uma 
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história de que havia uma igreja abandonada, 
próxima de lá. 
Não precisei andar muito para encontrá-la. Ela 
era toda feita de pedra. Construída há séculos. 
Estava cercada por mato. É como se a natureza 
a tivesse envolvendo pouco a pouco. Diante da 
porta principal, que estava trancada com uma 
corrente e cadeado, havia uma abertura e de lá 
pude ver seu interior. Notei que dentro não tinha 
mais nada além de alguns bancos de madeira. 
Aquilo tudo era apenas passado que aos 
poucos, estava sendo abraçado pela vegetação. 
Havia uma casa ao lado, também toda em ruínas 
por dentro.  
 
— Sensação estranha. Por um lado é bonito 
encontrar uma construção tão antiga e cheia de 
detalhes em meio a natureza, parece mágico. 
Mas por outro, dá uma sensação de fim, de 
morte. 
 
Continuei caminhando por alguns metros. Um 
pequeno pássaro chamou-me a atenção. Ele 
pousou no galho de uma árvore próxima a mim e 
começou a cantar. Na verdade, parecia que ele 
estava falando comigo.  
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— O que você quer me dizer? Eu não entendo. 
— Acho que estou ficando doido. Ele só está 
cantando. 
 
Ele continuava me olhando e cantando. Até que, 
de repente, assim como chegou, ele partiu. 
 
— Falando com pássaros? — Perguntou 
sorrindo. 
 
Era novamente o estranho peregrino. 
 
— Eu realmente devo estar ficando doido. 
 
— Por que diz isso? 
— Você ainda pergunta? Afinal, como é que 
você faz isso? 
— Isso o que? 
— Surge do nada. E o que você quer comigo? 
— Assim como você, estou seguindo meu 
caminho. 
— Você já pensou que pode ter morrido e 
apenas não tenha se dado conta disso? 
— Não! Eu sei que estou vivo — falou sorrindo. 
— Existem muitas maneiras de se fazer os 
caminhos. 
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Eu novamente não entendi, porém eu gostava 
da companhia dele. 
 
— Sabe, eu não estava falando com o pássaro 
— comentei — Apenas brincava com ele. 
— Não precisa ter vergonha. A natureza fala 
conosco a todo instante. Nós é que preferimos 
não escutar. Já lhe disse uma vez, e torno a 
dizer: Você precisa acreditar no extraordinário. 
 
Eu não soube o que responder.  
De onde estávamos era possível ver, ainda que 
distante, a igreja abandonada. 
 
— Você chegou a ver aquela igreja? 
— Sim, eu vi! — respondeu-me. 
— É estranho, não é mesmo? 
— O quê? 
— A vida. Tudo tem um começo e um fim.  
— Por que diz isso? 
— Ela, por exemplo, sobreviveu por tantos 
séculos e agora se perde em meio à mata. 
— Isso não representa o fim. Tudo está em tudo. 
Tudo é uma coisa só.  
 
Ele fez uma pausa e depois continuou: 
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— O homem esquece suas origens. A natureza, 
nunca. 
 
Eu pensava sobre o que ele me dizia. 
 
— Por que você está fazendo o caminho? — 
perguntei. 
— Eu comecei porque senti. Eu senti os sinais. 
Mas só agora estou entendendo o motivo. 
— Eu ainda não sei direito o que estou fazendo 
— comentei pensativo. — A filósofa me disse 
que o real caminho a percorrer é o interno. Que 
não seria necessário fazer este. 
 — A vida ensina sempre mais do que o 
estranho Caminho de Santiago — respondeu. — 
Mas nós não temos muita fé nos ensinamentos 
da vida. Contudo, nada acontece ao acaso, 
então se você está aqui, é porque este é o seu 
caminho. 
— Eu farei três caminhos — comentei. — O 
primeiro até Santiago, segundo até Finisterra e o 
terceiro até as minhas origens.   
 
Expliquei a ele sobre o desenho e o que ele 
representava para mim. 
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— Fico feliz que tenha seguido os sinais que o 
universo lhe mostrou.  
 
E depois, sorrindo prosseguiu: 
— Continue assim e será capaz de acessar a 
Alma do universo. Lá é onde tudo está escrito: 
Passado, presente e futuro. 
 
O que ele me disse fez-me recordar do que a 
filósofa me contou sobre o campo das ideias. É 
curioso como eles pareciam sempre falar a 
mesma coisa, porém utilizando-se de palavras 
diferentes. 
 
— Obrigado! — falei um pouco envergonhado — 
Mas não sou como você. Não sei entender o que 
o universo quer me dizer. Por muito pouco eu 
não estaria vivendo nada disto. Na verdade, eu 
não estaria vivendo coisa alguma. 
— Por quê? 
 
Contei-lhe a história da passarela e depois 
concluí: 
 
— Eu poderia estar morto. 
 
O estranho peregrino olhou-me e disse: 
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— E quem disse que você não morreu naquele 
dia? 
— Como assim? 
— Existem muitas formas de se morrer. Aquela é 
uma delas. Já morremos e morreremos muitas 
vezes. Chamamos isso de transformações, 
ciclos. 
 
Talvez ele tivesse razão, pensava eu. 
 
— Desde que comecei a fazer este caminho 
sinto-me diferente. Aprendi sobre liberdade e 
determinação. Vejo coisas que antes me 
escapavam aos olhos, como a beleza da 
natureza e a simplicidade das pequenas 
realizações. Porém tenho medo de voltar a ser 
quem eu era. De não ser forte o suficiente. 
— Você passou a sentir a chama que vive dentro 
de você. Contudo, se realmente quiser encontrar 
o que busca, seja generoso consigo mesmo. 
Não duvide de você. 
 
Estávamos bem próximos do albergue. 
Andávamos por uma rua estreita. As casas todas 
de pedra. Exceto por nós, havia um total silêncio. 
 
— É aqui! — disse ele referindo-se ao albergue. 
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— Sim! É aqui. E você, para onde vai agora? 
— Voltarei de encontro a mim mesmo — falou 
sorrindo. — Mas algo me diz que nos veremos 
em breve. 
 
Eu sorri e me despedi do estranho peregrino. 
 
Entrei no albergue. Era um dos mais bonitos em 
que estive até então. O interior do quarto era de 
pedra. Os beliches estavam quase todos 
ocupados. Deixei minhas coisas ao lado de onde 
iria dormir e fui tomar um banho. Estava fazendo 
um lindo final de tarde. Havia algumas cadeiras 
no jardim. Sentei-me em uma delas. O sol 
aquecia meu corpo do ar fresco que se formava. 
Ali perto havia uma garota. Começamos a 
conversar. Disse-me que era da Inglaterra e 
estava fazendo o caminho do Norte.  
 
— Este é um trajeto muito extenso. Por quanto 
tempo já está andando? 
— Há algumas semanas — respondeu-me 
sorrindo.  
 
Em seguida continuou: 
— Muitos nos acham loucos, por passar tantos 
dias andando. Por caminhar tantos quilômetros. 
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Eles falam: “Por que não viaja até uma linda 
praia e fica lá descansando ou aluga um carro e 
vai direto a Santiago de Compostela? Por que 
perder tanto tempo andando?”. A verdade é que 
existe uma força que não somos capazes de 
explicar. 
 
Lembrei-me das palavras do estranho peregrino. 
 
— Enquanto percorremos o caminho, passamos 
a sentir a chama que vive dentro de nós. 
— Sim! É uma energia e um conhecimento 
diários que somente vivendo para saber. 
— E aqui você nunca sabe o que acontecerá ou 
quem conhecerá. Tudo é uma surpresa, é 
mágico. 
— Perfeito! E não se pode viver isso sem 
desacelerar. Sem curtir o que o caminho tem a 
lhe oferecer — completou. 
 
Ela disse-me que faria aniversário em três dias. 
E desejaria comemorá-lo em Santiago. Que esse 
seria o presente que ela daria a si mesma. 
 
— Sua chegada será muito especial. 
 
Ela sorriu e concordou. 
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Cada um de nós tem sua história, seus sonhos. 
Somos como universos. Andarilhos da vida. 
Sentia-me sempre entusiasmado quando 
momentos como aqueles aconteciam.  
 
Após algum tempo fomos jantar. Todos jantamos 
juntos em uma grande mesa. Foi muito divertido. 
Comemos bastante e tomamos vinho.  
Foi um dia incrível e cheio de boas surpresas.  
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Acordei. A garota da Inglaterra já tinha partido. 
Saiu antes do dia amanhecer. Eu arrumei 
minhas coisas. Comi um lanche que tinha 
preparado no dia anterior e comecei a 
caminhada em direção a Lugo. No caminho 
passei por mais uma grande casa abandonada e 
perto, um lago com um ar misterioso. Algum 
tempo depois, um gato começou a me seguir.  
 
— Ei, gatinho! Tudo bom, amiguinho? Quer fazer 
o caminho de Compostela? — brinquei. 
 
Ele andava entre minhas pernas. Eu tinha que 
tomar cuidado para não tropeçar nele. Ele não 
parecia querer ir embora. 
 
— Se brincar com ele, não te deixará nunca — 
comentou sorrindo um dos dois senhores que 
vinham em minha direção. 
 
A princípio pensei que fossem o dono do gato, 
mas eram na verdade, outros peregrinos. 
Aproveitei a distração do gato e segui. 
 
— Acho que é um gato peregrino — comentei. 
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Eram dois senhores espanhóis. Eles seguiam 
apressados. Queriam chegar ao albergue 
municipal. Andavam de forma engraçada. 
Eles disseram onde viviam. Um deles, não muito 
distante de onde nasceu minha família, por isso 
comentei com eles sobre os três caminhos. 
 
— Ainda vivem parentes seus lá? 
— Sim! Ainda vivem! 
 
Um deles então me disse: 
— Seus parentes podem ficar assustados 
achando que você quer algo.  
 
Depois concluiu: 
— Espero que você encontre o que está 
buscando. 
Aquelas palavras me deixaram confuso. Por isso 
preferi o silêncio. Eles então voltaram a falar 
sobre assuntos aleatórios e sem muita 
importância somente para passar o tempo. 
 
— Vocês andam bem apressados. 
— Queremos chegar logo. 
 
Eles eram boas pessoas. Formavam uma 
grande dupla. Pensei que fossem amigos de 
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muitas décadas, porém disseram-me que se 
conheceram no caminho. 
Enquanto se distraíam com uma conversa sobre 
cachorros eu desacelerei meus passos. Quando 
notaram minha ausência já estavam distantes. 
Voltei a seguir calmamente apreciando o 
caminho até que cheguei a Lugo. Era uma 
grande cidade. O albergue onde eu passaria a 
noite ficava dentro das grandes muralhas. Eram 
muito bonitas e imponentes. Na cidade quase 
tudo estava fechado porque era domingo, mas 
com ajuda, encontrei um mercadinho onde 
comprei algumas coisas para fazer minha 
comida. No albergue em que estava encontrei 
com a Demy. Combinamos então de darmos 
uma volta mais tarde. Fomos conhecer a enorme 
Catedral e o museu de Lugo. Para peregrinos o 
valor era menor. Na volta, começou uma 
apresentação na rua, com músicas típicas 
gallegas. Foi muito bonito. Admirava a alegria 
com que cantavam e dançavam. Lembrava-me 
dos povos pagãos em suas aldeias e festas. 
De volta ao albergue, comi a empanada que 
comprei mais cedo. Sempre que comia uma, 
recordava-me de minha avó e de suas 
empanadas. Eram as melhores que já existiram. 
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— E onde estará o estranho peregrino? Acho 
que ele combina com este lugar, com estas 
muralhas. Às vezes eu acho que ele é tão antigo 
quanto elas… Bom, o que sei é que amanhã 
seguirei até Ferreira. Serão quase trinta 
quilômetros. Porém hoje, só me resta ir até o 
quarto, preciso dormir. Estou bem cansado.
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Assim que o dia amanheceu eu deixei a cidade 
de Lugo. Passados alguns quilômetros, senti 
novamente o ar primitivo do caminho, na medida 
que seguia em meio a natureza, passando por 
pequenos vilarejos e fontes de água para beber.  
Durante o caminho muitos pensamentos 
surgiram e um cansaço passou a se abater 
sobre mim. Já havia percorrido uma longa 
distância até chegar em San Román Retorta. Vi 
uma placa. Ela indicava a existência de uma 
igreja, ou como dizia: a paróquia de Santa Cruz 
da Retorta. 
 
— Será que devo ir? 
 
Parei e olhei nas duas direções. Minhas duas 
opções estavam diante de mim. 
 
— Estou aqui pelo caminho! — disse a mim 
mesmo firmemente. — Estou aqui para 
caminhar! 
 
Adentrei, andei por algum tempo até que 
encontrei dois senhores que conversavam e ao 
me verem, um deles disse: 
 
— O caminho não é por aqui! 
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— Eu sei! Gostaria de conhecer a igreja. 
— Ela fica por ali! 
— Está longe? 
— Não! Quatrocentos metros, aproximadamente. 
— Obrigado! 
— Por nada! Bom Caminho! 
 
Eu fui até lá. Não havia ninguém. Um caminho 
silencioso, exceto pelo canto dos pássaros. 
Cheguei até a igreja. Há um pequeno cemitério 
em volta. Observei por algum tempo e depois 
voltei. No retorno, encostei-me em uma pequena 
mureta formada por pedras para descansar um 
pouco. 
 
— Este lugar é muito bonito, sinto paz, mas 
também cansaço. Meus pés doem e 
mentalmente estou confuso. 
 
Encostei meu cajado e deixei a mochila no chão, 
ao meu lado. Respirei profundamente. Olhei ao 
meu redor e confirmei que não havia mais 
ninguém ali. 
 
Novamente respirei de maneira profunda e olhei 
para o céu. Sentia-me tão pequeno… 
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— Universo, queria lhe falar. Fazer muitas 
perguntas. Queria lhe escutar, saber o que 
pensa de mim. Saber se estou acordado ou 
dormindo, agindo certo ou errado.  
 
Fechei os olhos. Não tinha vergonha de falar em 
voz alta o que surgia em minha mente, afinal, 
estava sozinho. Não havia espaço para 
vergonha nestes momentos. 
 
— Será que se eu me concentrar poderei 
acessar a alma do universo, como falou-me o 
estranho peregrino, ou o campo das ideias, 
como disse-me a filósofa? Dessa maneira terei 
certeza sobre mim e o que devo fazer. 
 
Não sabia como começar. Lembrei-me das 
músicas calmas e mantras que escutava quando 
me sentia muito ansioso.  
 
— Vou respirar e escutar os sons à minha volta. 
 
A própria natureza parecia cantar em meus 
ouvidos. Respirei, relaxei. Fiquei assim por 
algum tempo, não sei quanto. Em seguida abri 
vagarosamente os olhos. Esperava que algo 
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fosse acontecer. Quem sabe uma voz ou 
imagem. 
 
— Nada! Nada aconteceu. 
 
Sorri. Estava um pouco desapontado. Havia 
criado muita expectativa.  
 
— Não foi dessa vez. 
 
Peguei minha mochila e cajado, tomei um pouco 
de água e voltei a caminhar. Notei que meus pés 
não estavam mais doendo.  
 
— Foi bom descansar. Estou mais disposto. 
 
Peguei da árvore duas maçãs. Uma coloquei na 
mochila, enquanto comia a outra. 
 
Havia acabado de retomar o caminho de 
Santiago quando escutei passos. Alguém se 
aproximava. Era uma garota. Começamos a 
conversar. Ela tinha vinte e poucos anos. 
Chamava-se Nell. Nasceu e vivia na Irlanda. 
 
— Você está gostando do caminho? — 
perguntou-me 
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— Estou aprendendo muito com ele.  
— Eu também.  
— É curioso como por aqui tudo é muito forte. 
Muitas sensações se misturam. 
— Concordo com você. Muitos momentos 
alegres. Conhecemos pessoas, porém, às vezes 
minha mente muda e começa a tentar me fazer 
desistir. 
— Eu entendo o que você quer dizer. Passamos 
a duvidar do que estamos fazendo. 
— Isso mesmo! Sempre que isso acontece eu 
fico mentalmente cantando mantras Hare 
Krishna. Isso me fortalece. Faz minha vibração 
mudar. 
 
Eu conhecia alguns e comecei a cantar.  
 
— Você também sabe! — falou-me surpresa.  
 
Eu sorri e acenei com a cabeça. 
— Conheço apenas essas. 
 
Paramos de falar por um breve tempo até que 
ela rompeu o silêncio: 
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— Eu acho que existem verdades em todas as 
religiões. Só que não gosto das que nos mantêm 
presos à culpa.  
— Tornando-nos dependentes delas para que 
possamos encontrar a Deus — completei. 
— Exato! Deus está em tudo, está em você. A 
religião deve te ensinar isto. 
— Algumas têm imagens que me fazem ficar 
angustiado. 
— Fazem você se sentir culpado, não é mesmo? 
Um eterno pecador. 
 
Depois concluiu: 
— Deus é alegria e não sofrimento. Deus é 
amor. Por isso, se você me perguntar qual a 
minha religião, eu lhe direi: Amor. Pois este é o 
caminho até Deus. 
 
Após refletir um pouco eu disse: 
 
— Eu penso que é muito mais nobre um ateu 
que seja uma pessoa do bem, que ajude ao 
próximo, e neste caso sem esperar nada em 
troca, afinal não tenta agradar a nenhum Deus, 
do que um religioso que busca impor suas 
verdades sobre os demais achando que está 

180 



fazendo a vontade de Deus e assim, 
conquistando o seu lugar no paraíso. 
— A religião deve ser o instrumento da liberdade 
do ser. De sua transformação.  
— Gosto da história dos povos pagãos que 
conseguiam enxergar o sagrado através da 
natureza.  
 
Depois lembrei-me que ela era irlandesa: 
— Você deve saber bastante sobre a história dos 
Celtas. 
 
Ela disse-me que sim e prosseguiu: 
 
— As mulheres Celtas eram reconhecidas como 
sagradas — falou-me de forma séria. — 
Também assumiam poderes de liderança sendo 
rainhas, druidas. Diferente do que acontece em 
muitas religiões tradicionais, nas quais as 
colocam como meras coadjuvantes da história. 
— Acho que a capacidade de pensar é uma das 
ferramentas mais poderosas da liberdade. 
Ela sorriu e disse: 
— Você tem razão! Ela é! Por isso temos que 
trocar a culpa por responsabilidade. Você só 
poderá fazer isso quando for capaz de pensar, 
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de questionar. Quando for verdadeiro consigo 
mesmo. Quando despertar. 
 
Paramos por um instante e eu falei: 
— Sabe, para mim, esta é uma das maiores 
magias do caminho.  
 
Ela olhou-me curiosa tentando entender o que 
eu queria dizer. 
 
— Eu aprendi que muitas vezes ele é solitário, 
porém sempre nos presenteia com alguém 
especial. Como uma força que nos atrai. De 
maneira que possamos partilhar o que 
pensamos e sentimos. 
 
Ela sorriu, concordou e disse: 
— Você seria um bom poeta. 
 
Sorrimos e continuamos a caminhar. 
Chegamos em Ferreira. Paramos para comer em 
um bar. Conversamos por mais algum tempo e 
depois ela seguiu. Para ela faltavam ainda mais 
seis quilômetros até seu albergue. 
Aproveitei o resto do dia para lavar roupa, jantar 
e descansar sentado em um banco comendo 
uvas e olhando para a lua. 
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— Amanhã o destino será Melide. Vai ser um 
trajeto mais curto do que foi hoje, por volta de 
vinte quilômetros até lá. Contudo, não me 
importa a distância. 
 
Eu permanecia ali sentado olhando para a lua, 
enquanto recordava-me de tudo o que havia 
acontecido. 
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Logo pela manhã fui tomar café no albergue. 
Coloquei alguns lanches na mochila e depois 
iniciei a caminhada. Em alguns momentos andei 
pela estrada, mas em grande parte, pela 
natureza. Faltava ainda pouco mais da metade 
do trajeto quando notei em minha mente, 
pensamentos estranhos. Eu comecei a ficar 
tonto. Eram como vozes tentando me fazer sentir 
mal. Meus passos tornaram-se lentos e meu 
corpo pesado.  
 
— O que está acontecendo? Que sensação ruim 
é essa? 
 
Eu fazia força e apoiava-me em meu cajado. 
Não queria parar. Não queria escutar, não queria 
sentir aquilo. Minha respiração ficou difícil. Não 
percebi quando tudo aquilo começou, mas já 
estava quase me sufocando. 
 
— Calma! — tentava dizer a mim mesmo. 
 
Olhei ao redor, não havia mais ninguém. Na 
minha frente o caminho se perdia no horizonte. 
Eu quase conseguia escutar uma voz pedindo 
para que eu desistisse. 
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— Eu não vou parar! Não vou desistir! 
 
Respirei e então passei a me concentrar. 
Segurei firmemente meu cajado com ambas as 
mãos e o coloquei tocando sobre minha testa. 
Respirei e comecei a pedir proteção a Deus, ao 
caminho, aos guardiões dos peregrinos, à 
natureza. Pensei em meus avós. De repente, 
senti como se todos estivessem ali, ao meu lado, 
caminhando comigo. Minha família, meus 
amigos, a filósofa, o estranho peregrino. Eu não 
estava só. Éramos muitos. Eu não os via, porém 
podia sentí-los. Eles me impulsionavam. 
Davam-me força. Eu toquei novamente o cajado 
no chão e segui dando um passo e depois outro. 
Meu corpo e alma estavam repletos de energia e 
certeza. Nada poderia me parar. Nenhum 
pensamento, nenhuma sensação ruim.  
Aquela angústia foi embora. Eu me senti bem 
novamente. Andava devagar apreciando as 
belas paisagens do caminho. O dia estava lindo. 
Havia uma folhagem amarelada ao meu redor e 
adiante, uma espécie de colina, na qual o 
caminho margeava à esquerda. Sobre ela, 
grandes pedras brancas se destacavam, além 
de uma vegetação verde. Assim que me 
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aproximei mais, vi, sentado em uma das pedras, 
o estranho peregrino, que me parecia aguardar. 
 
— Olá, rapaz! 
— Oi! Fico feliz em lhe ver. 
— Como tem passado? 
— Estou bem. Tenho aprendido a seguir com 
mais firmeza — respondi lembrando-me do que 
havia passado naquela manhã. 
—  Eu sei que sim! —  disse-me sorrindo. —  
Está aprendendo a combater o bom combate. 
—  Bom combate? O que quer dizer? 
— É aquele que é travado em nome de nossos 
sonhos. 
 
Será que ele sabe o que aconteceu? 
 
Ele sorriu novamente. 
— É ele que tornará possível viver a sua lenda 
pessoal. 
 
Enquanto conversávamos seguíamos por uma 
floresta de eucaliptos. Todas aquelas árvores 
enfileiradas, com seus troncos finos e folhas 
verdes exalavam um perfume que mexiam 
comigo, de alguma forma, fazendo com que 
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minha mente ganhasse voo através de 
pensamentos. 
 
— O que quer dizer com lenda pessoal? Seria o 
sentido da vida? 
— Sim! Exatamente. É o nosso propósito. 
— E como eu saberei que estou vivendo minha 
lenda pessoal? 
— Você sentirá àgape, o entusiasmo pela vida, a 
chama que vibra dentro de você. 
 
Lembrei-me das palavras da filósofa. 
 
— A filósofa me disse que o sentido de nossas 
vidas é ajudar ao próximo. Que não se trata mais 
de você. Que todos somos um. Mas não me 
sinto capaz de ajudar alguém. Não sou como 
você ou a filósofa. 
— Mas ninguém lhe está pedindo mais do que 
você pode dar. Apenas que viva sua lenda 
pessoal. 
Neste momento ele parou, olhou em meus olhos 
e completou: 
 
—  É através de sua lenda pessoal que Deus 
opera seus milagres. 
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Em seguida ele voltou a andar. Não esperava de 
mim nenhum comentário. Ele sabia que eu 
necessitava de um tempo para compreender a 
profundidade de tudo o que me havia dito. Por 
isso, eu apenas o acompanhava e observava 
aqueles eucaliptos, todos uniformes. Pareciam 
guardiões protegendo-nos para que ninguém 
interferisse em nossa conversa. 
 
Chegamos em Melide.  
 
— É uma cidade grande. Há muita gente e 
carros por aqui — comentei um pouco 
descontente. 
— Sim! Há muito mais pessoas. Aqui é onde os 
caminhos primitivo e francês se encontram. 
— Eu não gosto quando há muita gente. 
Sinto-me um pouco tonto. Não sei explicar. 
— Você precisa aprender a se sentir bem aonde 
quer que esteja. 
 
Andamos por mais algumas quadras até que eu 
encontrei algo que me fez sentir bem 
novamente. 
 
— Sabe, tem uma coisa que eu gosto em 
cidades grandes — falei sorrindo. 
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— O que é? 
— São os mercados. Eles são grandes. Tem 
muitas opções para comprar comida e são mais 
baratos. 
 
Ele sorriu e balançou a cabeça. Acho que ele 
julgou um pouco idiota o que eu falei. 
 
— Está certo! Vá até lá.  
— Você não vem? 
— Eu não. Acho que já conversamos bastante 
por hoje. — sorriu novamente. — Agora eu tenho 
outras coisas para fazer. 
 
O que será que ele tem para fazer? 
 
— Nos veremos amanhã? 
— Pode ser que sim. Pode ser que não. 
 
Sorriu outra vez e foi embora. 
Eu comprei o que precisava e fui ao albergue. 
Tomei um banho e jantei. Estava no quarto, 
deitado na cama, pensando. O próximo destino 
seria Arzua, outra cidade onde haveria muita 
gente. 
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— E se eu ficar em um lugar próximo, que seja 
menos povoado? 
 
Eu pesquisava no mapa, através do celular, 
buscando por um lugar mais tranquilo.  
 
— Esse lugar parece bom! 
 
Tratava-se de um vilarejo chamado Ribadiso. 
Ficava a apenas três quilômetros antes de 
Arzua. Observei também que a distância a 
percorrer no dia não seria muita, apenas catorze 
quilômetros. 
 
— Acho que encontrei um lugar para fugir da 
multidão — comentei sorrindo. 
 
Satisfeito, desliguei o celular e fui dormir.
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Comi um lanche e assim que amanheceu o dia, 
segui em direção a Ribadiso. Pelo caminho 
havia muita gente, todos apressados. Eu senti 
uma agitação no ar. Aquilo me deixou um pouco 
tonto. Houve um momento, logo nos primeiros 
quilômetros, em que se poderia escolher entre 
dois caminhos. Notei que, por alguma razão, 
todos seguiam pela direita, então fui pela 
esquerda. 
 
— Não escuto mais pessoas falando, nem 
passos apressados. Que maravilha! 
 
Aquele cenário silencioso me lembrou o caminho 
primitivo de antes. Silêncio, natureza e 
contemplação.  
 
— Vou andar bem devagar para aproveitar ao 
máximo esta paz, antes que os caminhos voltem 
a se tornarem um só outra vez. 
 
Aqueles minutos em que percorri sozinho 
fizeram-me sentir bem, porém pouco tempo 
depois ele juntou-se novamente ao outro. Eu 
permaneci caminhando por alguns quilômetros 
até encontrar uma pequena ponte romana. Ela 
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indicava que meu albergue estava próximo. Eu 
havia chegado em Ribadiso. 
O lugar era calmo, parecia uma casa de campo. 
Deixei minhas coisas ao lado de uma das 
camas, preparei algo para comer e depois fui 
lavar minhas roupas. Eu as estendia no varal 
quando vi o estranho peregrino, próximo aos 
lençóis que lá já estavam. Ele olhava para mim. 
Não parecia muito contente. Apesar do sol, 
ventava bastante. Isso fazia com o que todas as 
peças de roupa penduradas se movessem a 
todo momento. Ver aqueles lençóis tão próximos 
dele, lembrou-me daquelas fantasias de 
fantasmas. Porém, apesar de engraçado, eu 
preferi não fazer nenhum comentário. 
 
— O que você faz aqui? 
— Não quis continuar. Tinha muita gente. 
— Mas se não for hoje, terá de ir amanhã. Qual 
a diferença? 
 
Eu não lhe respondi nada. Andamos até a ponte 
romana, onde eu estive mais cedo. Abaixo havia 
um pequeno leito de rio. Sentamos na margem e 
continuamos a conversar. 
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— E se eu caminhar tudo o que falta até 
Santiago, amanhã mesmo? 
— E por que vai fazer isso? 

— Eu já lhe disse. Não gosto quando tem muita 
gente. Não me sinto bem. É muita falação, 
barulho, pressa. 
 
Ele olhou-me e disse: 
— Tudo o que acontece no caminho é um 
aprendizado. Se muitas pessoas passam por 
ele, é porque tem algo a lhe ensinar. 
— Mas eu não vou desviar de meu caminho. Só 
vou acelerar. 
— Você pode fazer as escolhas que quiser — 
comentou — Mas aquilo que não aprender 
tornará a se repetir em seu caminho. Não pode 
fugir de suas lições. 
— Não é uma fuga — falei sem paciência. 
— É claro que é. 
 
Ele parou um momento e depois prosseguiu: 
 
— Se estiver bem consigo mesmo não será 
afetado por nada externo. 
— E o que você quer que eu faça? Que eu finja 
que me sinto bem? 
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— Você precisa se concentrar mais no caminho 
e perder menos o foco. Você acredita nele 
quando algo que lhe agrada surge, mas do 
contrário, tenta fugir. 
 
Eu atirava algumas pequenas pedras no rio 
enquanto pensava no que me havia dito. 
 
— Eu sei o que você quer dizer, porém não é 
fácil. 
— Apenas faça a sua parte. Caminhe! 
 
Em seguida se levantou, subiu a rampa e 
atravessou a ponte em direção ao outro lado. 
Porém, antes que eu não pudesse mais vê-lo, 
ele disse em voz alta: 
 
— Você tem que se lembrar da razão que te 
trouxe até aqui. Esta é a sua conexão com o 
caminho. E isso ninguém pode lhe tirar. Esquece 
tudo o que te distrai e pensa em você e no 
caminho. 
 
E então, finalmente ele se foi. 
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— Como me sentir bem no meio de tanta gente? 
Nem consigo ouvir o canto dos pássaros ou tirar 
uma simples foto sem que alguém apareça. 
 
Atirei mais uma pedra. Ela quicou algumas 
vezes na superfície da água, antes de afundar 
no rio. Depois voltei ao albergue. Já estava 
anoitecendo. Jantei e fui me deitar. O destino do 
dia seguinte seria Pedrouzo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

195 



Comecei a caminhar por volta das nove da 
manhã. O dia estava bonito, apesar do vento 
frio. 
No início não havia muita gente, contudo logo 
isso mudou. Pessoas apressadas falando ao 
telefone, ciclistas pedindo passagem e grupos 
vindos de excursões partilhavam o trajeto. Em 
alguns pontos formavam-se congestionamentos.  
Havia também muitas cafeterias e restaurantes 
por todo o caminho. A energia mudou 
completamente.  
Eu sabia que seria assim. Que eu teria que 
encontrar a sensação de paz, que tão facilmente 
sentia nos bosques mágicos, ali, naquele lugar 
repleto de pessoas.  
Continuei caminhando. Passei a concentrar-me 
mais em mim e a ignorar tudo à minha volta. 
Contudo, com o tempo, esse esforço deixou-me 
cansado, então resolvi sentar-me um pouco, 
apoiando-me a uma pedra. Alguns instantes 
depois surgiu uma mulher. Aproximou-se e 
perguntou: 
 
— Está tudo bem? 
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Ela caminhava só. Tinha na mochila uma 
pequena bandeira do México e uma bandana 
amarrada à cabeça. 
 
— Estou bem sim! 
— Eu notava você caminhando, parecia 
agoniado. 
— É que, na verdade… — eu não sabia como 
dizer. — … Sinto-me tonto quando tem muita 
gente. 
 
Ela sorriu.  
— Eu entendo o que quer dizer. Queremos um 
momento de paz e tudo que escutamos são 
vozes e pessoas apressadas. 
— Sim! É isso mesmo. 
— Mas faz parte do caminho — disse sorrindo 
novamente — O que se pode fazer? 
— Você parece conseguir manter-se bem — 
comentei na expectativa de que ela pudesse me 
revelar algum segredo. 
— Este caminho é como a vida. Todos aqui 
seguimos por ele, alguns apenas o percorrem, 
outros já são capazes de vivê-lo. Porém, tudo 
tem seu momento. 
— Como vivê-lo se não se pode nem caminhar 
tranquilamente? 
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— Mar calmo não faz bom marinheiro — 
respondeu-me. 
 
Em seguida estendeu-me a mão. Eu me 
levantei. 
 
— Vamos! Caminhando sempre! 
 
Deu-me uma pequena flor que levava em uma 
das mãos e seguiu. 
 
Eu sorri. Entendi o que ela quis me dizer. Tentar 
ignorar tudo à minha volta não tornaria nada 
mais fácil, ao contrário, eu permaneceria 
agoniado e deixaria de perceber o que o 
caminho me reserva. É como disse o estranho 
peregrino. Precisava confiar no caminho. 
 
Continuei andando. O frio estava aumentando e 
eu sentia umidade no ar. 
 
 — Acho que mais tarde irá chover. 
 
Outros quilômetros se passaram. Eu estava mais 
tranquilo, porém, era difícil não comparar com os 
dias anteriores. Alí, havia um homem que 
caminhava sozinho. Ele, quando me viu, 
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aproximou-se. Começamos a conversar. 
Falava-me de tempos passados, histórias 
antigas. Falou-me dos sangues derramados e 
fogueiras acesas.  
 
— O passado guarda também muita escuridão. 
 
Ele se referia a inquisição. Dizia que a igreja 
considerava como bruxaria todos os atos que 
não correspondiam ao que era pregado pelo 
cristianismo. Fossem outras religiões ou mesmo, 
curandeiros, místicos. As mulheres que se 
expressavam eram associadas a bruxas. 
Completou dizendo que na Espanha a inquisição 
ocorreu mais por questões políticas através dos 
reis, do que pela igreja. O ataque estava mais 
direcionado aos Marranos, que eram judeus 
convertidos e aos Moriscos que eram os 
mulçumanos convertidos. Eu apenas escutava, 
não sabia o que dizer. 
 
— Parece que todos os caminhos levam a 
Roma, de uma forma, ou de outra. Não é 
mesmo? — completou. 
 
Depois despediu-se e foi embora, da mesma 
forma que surgiu. 
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— Ele tem razão — falei angustiado.  
 
O que me falara, aprendi nos livros, mas era 
estranho associar aquele passado aos caminhos 
que eu estava percorrendo. Comecei a me 
questionar sobre o que eu estava fazendo. 
Passei a caminhar mais lentamente e senti o frio 
me envolver. Tudo parecia ter perdido o sentido.  
 
Andei por mais um tempo. Um lugar bonito 
surgiu. Tal como aqueles bosques encantados 
de antes. Senti-me voltando no tempo. O túnel 
formado pelas árvores, a folhagem amarelada, o 
musgo nas pedras e as folhas secas por onde eu 
pisava. O vento fazia com que outras se 
juntassem a elas, como uma neve de folhas. 
Havia um grande tronco caído na margem do 
caminho. Sentei-me e coloquei ao meu lado, o 
cajado e a mochila. Era tudo tão bonito que por 
um momento esqueci da tristeza que sentia. 
 
Algumas pessoas passavam. Eu não me 
incomodava com elas. Fiquei um tempo ali, 
apenas pensando.  
 
— Tem dias que o aprendizado é grande, não é 
mesmo? 
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Era o estranho peregrino. Sentou-se do meu 
lado. 
 
— Talvez até demais. 
 
Falei-lhe sobre a conversa que tive. Do passado, 
das injustiças e maldades que aconteceram pela 
igreja. Disse que não via mais sentido em ir até a 
Catedral. 
 
— Por mais crueldade que tenha ocorrido, eles 
nada puderam fazer com aqueles que viviam sua 
lenda pessoal. 
— Como não podiam, se eles mandavam à 
fogueira todos os que eles julgavam como 
hereges? 
 
Ele olhou-me nos olhos e disse-me com a voz 
firme: 
 
— Joana D’arc foi queimada na fogueira 
acusada de bruxaria, mas sua bravura e seus 
ideais jamais morrerão.  
 
— Marguerite Porete. Foi uma francesa que 
viveu no século XIII. Ela desafiava a igreja com 
seus pensamentos sobre a espiritualidade. Ela 
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acreditava que o homem não precisava de 
nenhum intermediário para falar com Deus. Foi 
queimada na fogueira, mas o seu livro  “O 
Espelho das Almas Simples”, que fala sobre 
temas profundos, como o amor e o caminho 
interior que leva o homem ao divino, este, segue 
até hoje. Foi escrito à mão e traduzido em 
diversas línguas, escondido por pessoas que 
acreditavam e reconheciam a profundidade de 
sua obra. Ainda que isso lhes custasse o mesmo 
fim que Marguerite Porete teve. 
 
— Giordano Bruno, outro místico, com suas 
crenças revolucionárias a respeito dos planetas 
e do infinito do universo. Quando foi sentenciado 
à fogueira, disse aos juízes que jamais 
renunciaria às suas ideias e valores, disse a 
todos eles: "Talvez vocês, meus juízes, 
pronunciem essa sentença contra mim com 
maior temor do que eu a recebo." 
 
— Nem mesmo os templários, que também 
foram sentenciados à fogueira, morreram de 
fato, pois ainda vivem na espada daqueles que 
seguem seus ideais. 
 
Parou por um instante e continuou: 
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— Não deixe que teus passos se percam por 
conta da maldade e da escuridão, e nem que tua 
fé vacile, pois ela é o caminho que vai direto a 
Deus.  
 
E olhando em meus olhos ele concluiu: 
 
— Você tem um caminho a percorrer, rapaz. 
Então vá!  
 
Levantei-me. As folhas continuavam a cair e o ar 
parecia estar ainda mais frio. Peguei minhas 
coisas em silêncio e comecei a andar. O 
peregrino permaneceu sentado, 
acompanhando-me com os olhos. Acho que ele 
sabia que eu não queria conversar. 
Bastou alguns minutos para deixar aquele jardim 
e seguir pelo asfalto até chegar a cidade de 
Pedrouzo. Lá encontrei meu albergue, onde 
deixei minhas coisas e fui a um mercado. O céu 
estava escuro, mesmo não sendo tarde. 
 
De volta ao albergue, observava da janela a 
chuva que caia e lembrava que estava chegando 
ao fim o primeiro dos três caminhos. O que antes 
eram centenas de quilômetros, reduziram-se a 
apenas alguns. Minha mente estava confusa e 
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meus sentimentos também. Por isso não sabia 
dizer o que sentia e nem queria pensar a 
respeito. Observar a chuva, para mim, era o que 
de melhor poderia fazer, porque dava-me 
esperança e me permitia sonhar.  
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Levantei, ainda era de madrugada. Todos já 
estavam acordados e agitados para começar a 
andar. Olhei para o céu e vi a lua.  
 
— Será que devo ir mais cedo? 
 
Apesar de preferir caminhar com a luz do dia, 
para observar melhor a natureza, neste dia algo 
parecia me intuir para sair mais cedo, então 
preparei-me e fui. 
 
Enquanto estava na cidade era fácil encontrar as 
vieiras que me indicavam o caminho, porém, 
quando entrei na mata dei-me conta de como a 
escuridão tomava conta de tudo e eu não levava 
comigo nenhuma lanterna. Eu pensei em usar 
meu celular, mas isso consumiria a bateria. 
 
— Será que é melhor esperar até o dia 
amanhecer? 
 
Observei uma pequena luz distante, que se 
afastava vagarosamente. Eram pessoas com 
suas lanternas.  
 
Aproximei-me e sem falar nada, eu as seguia, 
sempre mantendo uma certa distância. Era uma 
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sensação diferente, de medo e coragem. Eu mal 
conseguia ver o que estava diante de mim e meu 
coração acelerava a cada passo que eu dava, 
parecia que eu estava desbravando terras 
desconhecidas ou mergulhando nas profundezas 
do oceano. Eu escutava sons e via vultos.  
 
Em determinado momento aquelas pessoas 
pararam e eu percebi que mais adiante havia 
outro ponto de luz, outra lanterna, então 
continuei. Foram algumas centenas de metros. 
Talvez uns vinte minutos andando até que 
surgisse o sol. 
 
Enquanto seguia andando, já acompanhado da 
claridade do dia, vi muitos rostos que já me eram 
familiares, que conheci ao longo do caminho. 
Todos, assim como eu, chegavam ao seu 
destino. Dentre eles, a mexicana. Ela sorriu e 
disse-me que nesta noite a lua estaria 
completamente cheia. Que era um dia especial. 
 
Houve muitos momentos de grande beleza pelo 
caminho. O sol parecia nos abençoar. Ele surgia 
entre as árvores e tornava ainda mais linda 
aquelas folhas amareladas do outono. Eu 
respirava fundo e me mantinha conectado com a 
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natureza. Olhava com grande carinho para 
minha mochila e cajado. Eles representavam 
muito para mim. 
Em um momento, próximo de onde caminhava, 
em meio a natureza, um homem tocava músicas 
celtas com sua gaita escocesa. Aquele som que 
se misturava ao canto dos pássaros me fazia 
perceber uma nova energia que surgia e 
passava a me envolver, lembrando-me que um 
segundo caminho logo iria começar. Eu não 
tinha pressa. Queria aproveitar cada instante 
daquela magia. 
 
Passado algum tempo, eu estava na cidade de 
Santiago, a poucas quadras de meu primeiro 
destino. Havia muitas pessoas que chegavam 
vindas de diversos caminhos diferentes. Alguns 
mais longos que o meu, outros mais curtos. 
Porém a emoção parecia ser a mesma.  
Eu cheguei. Estava diante da Catedral. Ela era 
linda e enorme. Uma grande praça abrigava-nos 
a todos. Pessoas chegavam com lágrimas nos 
olhos, enquanto outros vibravam com sorriso no 
rosto. Alguns deitados, outros sentados, muitos 
caminhavam e tiravam fotos. Eu fiquei em pé, 
apoiado em meu cajado, ainda com a mochila 
nas costas, apenas a observava. Sentia um 
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pouco de tristeza porque era uma fase que 
chegava ao fim. Mas também, gratidão pelo 
caminho, por tudo o que aprendi, pelas pessoas 
que conheci, pelos lugares que visitei. A 
Catedral representava-me o destino, e eu estava 
feliz por estar lá, porém era no caminho que 
morava a magia que eu aprendi a amar. 
 
Algum tempo depois escutei uma voz: 
 
— Ela é linda! 
 
Olhei para o lado. Era o estranho peregrino. 
  
— Algo me dizia que eu lhe encontraria aqui! — 
falei sorrindo. — É sim! Ela é muito bonita. 
 
Ele estava ao meu lado, contudo mantinha-se 
com o olhar fixo na Catedral. Pareciam dois 
velhos conhecidos. 
 
— Venha! — disse ele. — Está na hora de 
conhecer o anfitrião. 
Não era possível entrar na Catedral com a 
mochila e o cajado, por isso, antes, deixei-os em 
um local próximo e seguro. Voltamos e seguimos 
até uma entrada lateral onde havia uma fila. 
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— Primeiro verá seu sepulcro e depois abraçará 
sua imagem. A do apóstolo Santiago ou São 
Tiago “O maior”.    
 
Entramos, passamos por um local estreito e à 
nossa esquerda, vimos o seu túmulo. Depois, 
subimos alguns degraus e lá estava a imagem. 
Eu a abracei e agradeci. O estranho peregrino 
colocou a mão em seu ombro por alguns 
instantes e abaixou a cabeça em sinal de 
respeito e devoção. Saímos de lá em silêncio até 
que ele me disse: 
 
— Vamos! A missa dos peregrinos vai começar. 
 
Partimos em direção a entrada principal da 
Catedral. Já havia muitas pessoas sentadas. 
Encontramos um local, porém em pé, próximo a 
uma das grandes pilastras. No início foram 
dadas as boas vindas a todos os peregrinos que 
chegaram, dizendo nossas nacionalidades e a 
origem dos caminhos. A missa prosseguiu por 
quase uma hora, terminando com um grande 
incensário, chamado de Botafumeiro. Como um 
enorme pêndulo, ele ia de um lado a outro, 
percorrendo pelo centro da Catedral. A fumaça e 
o cheiro do incenso envolvia-nos a todos. Após 
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isso, todos se levantavam e se dirigiam para a 
porta. Havia chegado ao fim o cerimonial. Eu 
preparava-me para fazer o mesmo, porém notei 
que o estranho peregrino continuava imóvel 
olhando para o altar. 
 
— A missa acabou. Você não vem? 
— Pode ir, rapaz! Eu vou ficar mais um tempo 
aqui. 
 
Eu me despedi e segui, como as demais 
pessoas faziam. Percebi que o estranho 
peregrino tinha uma grande ligação com aquele 
lugar. Eu precisava respeitar o seu momento. 
 
Em seguida peguei minha mochila e cajado e fui 
à oficina do Peregrino, apresentei minha 
credencial, agora repleta de selos carimbados, 
registrando os lugares por onde passei, e recebi 
a Compostelana, que é um certificado dado aos 
peregrinos que chegam até lá. Peguei também a 
credencial para o caminho de Finisterra e fui em 
direção ao meu albergue. Um local mantido pela 
igreja. Ele é imenso e muito bonito.  
 
No caminho, vi uma imagem de Afonso II. 
Lembrei-me do que lhe havia dito ainda em 
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Oviedo. Eu me aproximei e, como se fossemos 
amigos, falei: 
 
— Está vendo Afonso, também cheguei. Olha eu 
aqui! — e sorri. 
 
Era final de tarde quando saí para ir ao mercado. 
Comprei algo para jantar e para fazer os lanches 
do dia seguinte. Eu senti uma grande alegria em 
mim. 
 
— Acho que hoje é um dia de festa! 
 
Comprei alguns doces como brownie de 
chocolate para comemorar.  Enquanto voltava ao 
hostel, a noite havia surgido e com ela, a lua. 
Estava enorme. Lembrei-me do que me havia 
dito aquela moça mexicana. Ela estava certa. 
Era mesmo uma noite especial. Eu parei e fiquei 
admirando, imaginando. Quase sonhando.  
Talvez de tão alta nem me veja, pensei. Mas quis 
lhe fazer um pedido mesmo assim: 
 
 
— Às vezes, pensamentos ruins e medos 
começam a nos rondar e quando nos damos 
conta, estamos tristes e acabamos desistindo da 
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vida. Por isso, eu lhe peço para que eu tenha 
sempre comigo, a leveza e a alegria da criança, 
que não tem medo de sonhar e nem de viver os 
seus sonhos. Porque se a fé é o caminho que 
vai direto a Deus, então a alegria é uma das 
mais fortes orações que existe. 
 
Estava de volta ao meu quarto. Pela primeira vez 
não o dividia com ninguém. Era pequeno, mas 
para mim parecia um palácio. Havia uma cama e 
uma mesinha onde coloquei os doces. Era por 
volta das nove horas quando eu comecei a 
comê-los. Coloquei também uma música, que 
tocava através do celular. Neste momento, uma 
pequena mariposa branca veio à janela. 
 
— Acho que tenho uma convidada! 
Após comer, deitei-me um pouco e sem perceber 
peguei no sono. Somente acordei próximo das 
três da manhã, foi aí que notei que havia 
dormido. Espreguicei-me e fui ao banheiro, 
levando comigo a escova e pasta de dentes. Os 
grandes corredores do albergue estavam vazios 
e não havia nenhum som, exceto por meus 
passos. Na volta, deitei-me novamente, desta 
vez ajeitando-me melhor. A lua cheia mantinha o 
quarto iluminado, mesmo com a luz apagada. Eu 
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estava com o corpo relaxado e a alma leve. Não 
demorou muito até eu voltar a dormir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

213 



 
214 

https://escritormochileiro.com/wp-content/uploads/2025/03/Caminho-Primitivo.mp4


Caminho Finisterra 
 
A claridade do sol já adentrava ao quarto quando 
eu acordei. Tive um sonho estranho e agoniado. 
 Mas não me lembro ao certo. Era como se 
tivessem zumbis pelo caminho. 
 
— Não sei o que isso quer dizer. Melhor deixar 
para lá! 
 
Levantei e tomei meu café da manhã. Olhei pela 
janela e vi o sol. Meu coração bateu acelerado. 
Sem perceber comecei a cantar. Olhei para meu 
tênis, ainda sujo de terra e em seguida, para 
meu cajado que parecia me chamar, como um 
guardião que estava sempre ao meu lado, 
dizendo-me que havia chegado a hora de 
começar o segundo caminho. 
 
— Estou pronto! — disse sorrindo e ansioso. 
 
Deixei o albergue e fui em direção à catedral de 
Santiago. É de lá que tem início o caminho que 
segue até a Costa de Finisterra, meu segundo 
destino. Eu a admirei uma última vez e agradeci 
a Santiago por ter me guiado até lá.   
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Estava quase deixando a praça do Obradoiro, 
quando escutei uma voz, já muito conhecida 
por mim: 
 
— Está pronto para fazer o caminho dos 
pagãos? 
— Olá! Sim, eu estou pronto. 
 
Depois completou: 
— Todos os caminhos que percorremos também 
foram feitos por eles.  
 
Em seguida se aproximou, fez um gesto e 
perguntou se poderia me acompanhar. 
— Pode sim! — respondi sorrindo. — Pode sim, 
meu amigo! 
 
Então, começamos a caminhar. 
 
— A filósofa me ensinou muitas coisas sobre os 
Celtas — comentei. — Falou-me sobre sua 
cultura, seu conhecimento, o respeito e conexão 
que tinham com a natureza e o sagrado. Eu 
fiquei encantado.  
— Eram grandes guerreiros, sábios. Capazes de 
ver além do que os olhos podem enxergar. 
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— Enquanto eu fazia o caminho de Santiago 
escutei muitas histórias e sinais de que os povos 
pagãos, que viveram aqui, eram celtas. Porém, 
há pessoas que discordam disso. O que você 
pensa a respeito? Acredita que eles já estiveram 
nessas terras onde caminhamos? 
 
— Sobre os Celtas, existem muitas lendas e 
teorias. Muitos dizem que sim, outros que não. 
Vemos evidências e sinais de povos pagãos, que 
sobrevivem até hoje. Mas e você, em que você 
acredita? O que sente enquanto caminha sobre 
este chão?  
 
Olhou-me e em seguida prosseguiu: 
— Você já carrega essa resposta em seu 
coração. Não precisa que ninguém lhe faça crer. 
A verdade está naquilo que você sente, rapaz. E 
isso ninguém poderá lhe comprovar. Somente 
percebe, aquele que fala a linguagem do 
universo. Só quem é capaz de ver além da visão 
e sentir com a alma. 
 

Ele fez uma pequena pausa, pensou por um 
instante e depois continuou: 
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— Muitos dizem que os restos mortais de 
Santiago não estão em Compostela. 
Passaram-se séculos entre sua morte e a data 
em que encontraram seu corpo. Agora deixe-me 
fazer uma pergunta: Isso de alguma forma 
importa? Se provarem que não é o corpo de 
Santiago que está lá, muda alguma coisa?  
Não muda nada, porque você sente a presença 
de São Tiago quando percorre aqueles caminhos 
e isso prova que ele está lá.  
 
Suas palavras eram carregadas de emoção, de 
intensidade. Olhava-me em meus olhos, como 
se estivesse falando com minha alma. 
 
— Você enxerga o mundo como 
individualidades, porém isso é ilusão. Tudo está 
em tudo. Não há separação. Você é o universo e 
o universo é você. Você ainda recusa o 
extraordinário. Precisa mergulhar na alma do 
mundo. Se permita sentir! 
 
Sempre que ele me falava algo, eu repetia suas 
palavras em minha mente.  
 
Voltamos a caminhar. Aos poucos íamos 
deixando a cidade de Compostela. De longe 
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ainda era possível avistar as pontas da Catedral. 
Um novo caminho estava sendo trilhado e com 
ele, uma nova energia.  
 
— Veja! — falei — São maçãs! Eu já estava com 
saudades de encontrá-las.  
— São presentes do caminho. 
— São bons presságios — comentei, sem ter 
muita ideia do que estava dizendo. 
 
Ele sorriu e concordou. 
 
Mais adiante encontramos também, figos e uvas. 
— Está fazendo um dia muito bonito! 
— Está sim! — respondeu-me enquanto 
observava um homem que caminhava no sentido 
contrário, em nossa direção.  
 
Ele parecia estranho, com uma feição amarrada. 
Passou bem próximo a nós. Neste momento eu 
lhe cumprimentei, contudo, ignorou-me. Não 
disse uma única palavra. Por alguma razão, eu 
quase conseguia escutar seus pensamentos. Eu 
notei também que, em todo instante o estranho 
peregrino permaneceu olhando para aquele 
homem. 
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— Ele é bem esquisito, não é mesmo?  
— Deixe ele — comentou. — Está preso dentro 
de seu inferno particular. 
— O que você quer dizer? 
— Quero dizer que nem todas as prisões 
possuem muros, porém, nem por isso são mais 
fáceis de se libertar. 
— Ainda não entendo o que você quer dizer. 
— Não se preocupe com isso agora. 
 
Eu me lembrei do sonho que havia tido esta 
noite, sobre os zumbis. Eu pensei se deveria 
contar a ele. Achei melhor não falar nada. 
Continuamos andando, não faltava muito para 
chegar a cidade de Negreira, local onde eu 
pensava em passar a noite. Estávamos diante 
de uma bonita ponte romana, muito maior do 
que a que estivemos em Ribadiso. Um rio de 
águas correntes passava por baixo dela. Era 
possível aproximar-se da água caminhando 
através das pedras. 
 
— Vamos até lá? 
— É um lugar muito bonito — respondeu-me. 
 
Fomos até lá. Encostamo-nos nas pedras. Eu 
tirei da mochila um lanche e comecei a comer. 
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Ele ajeitou-se, ficando quase deitado com as 
mãos sobre a barriga e olhava para a água que 
desviava das pedras, seguindo seu curso, por 
baixo daquela bela e antiga ponte romana. 
 
— Você poderia me falar um pouco mais sobre 
você? - perguntei. 
— O que quer saber? — perguntou-me sem 
desviar o olhar, mantendo-se praticamente 
imóvel. 
 
Eram muitas as coisas que eu queria saber a 
seu respeito. Ele nada me dizia. Mas de todas, 
havia uma em especial. Talvez a mais 
importante. 
 
— Você encontrou o que procurava no caminho 
de Compostela, quando o percorreu pela 
primeira vez, seguindo pelo caminho francês? 
 
Ele continuava olhando adiante. Sorriu 
ligeiramente. Não tinha pressa em responder. 
Parecia recordar-se de momentos que viveu. 
 
— Encontrei sim! 
— E o que foi que você encontrou?  
— Eu encontrei a minha espada. 
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— Espada? — perguntei surpreso. — Uma de 
verdade?  
— Sim, uma espada de verdade. Como mais ela 
poderia ser?  
— Não sei. Mas nunca ouvi ninguém dizendo 
que encontrou uma espada no caminho. Menos 
ainda que foi à procura de uma. 
— Você busca pelo sentido das coisas através 
do que os outros viveram ou disseram. Até 
quando será assim? 
— Desculpa! Eu não quis ofender. Não é que eu 
duvide, só não é simples de acreditar. 
— E você acha que eu me importo se você 
acredita ou não? Isso não faz a menor diferença. 
 
Ele sorriu e levantou-se. 
 
— Vamos! Ainda temos alguns quilômetros a 
percorrer. 
 
Levantei-me e caminhei em direção ao estranho 
peregrino, que já estava mais adiante, próximo 
da ponte. Nós a atravessamos e seguimos por 
mais algum tempo até que chegamos em 
Negreira. 
 
— Por aqui há muitos albergues — comentou. 
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Eu concordei com ele, porém não queria ficar ali. 
Algo me dizia para andar mais.  
 
— Acho que eu vou continuar caminhando! 
— Por que diz isso? 
 
Tive medo dele me achar um tolo, então preferi 
não entrar em muitos detalhes. 
 
— Não sei explicar.  
— Então tente! — insistiu. 
 
Não havia muito mais o que eu pudesse fazer. 
Por isso resolvi dizer a verdade. 
 
— Desde que comecei a percorrer por esses 
caminhos tenho percebido uma espécie de voz 
que age em minha mente. Diferente das que me 
fazem sentir mal. 
 
E depois, completei com ainda mais receio: 
— Junto dela, algumas sensações. 
 
O estranho peregrino escutou tudo o que eu 
tinha para dizer e em seguida começou a dar 
risada. 
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— Ei! — falei encabulado e irritado com ele — 
Por que está rindo? Eu não deveria ter dito nada! 
— Finalmente! 
— Finalmente o quê? — perguntei impaciente. 
— Finalmente começou a crer no extraordinário. 
E essa voz a que se refere é a sua intuição, 
rapaz! 
 
Ele não estava caçoando de mim, como eu 
imaginava. Porém, eu ainda estava confuso. 
 
— O que você quer dizer com acreditar no 
extraordinário? 
— É não ter medo de errar!  
— Mas como posso não ter medo? 

— Você tem que permitir que o milagre 
aconteça. Não pode sentir vergonha de si 
mesmo e nem ter nenhuma crença limitante. 
Tem que se abrir para a magia do mundo. Tem 
que perder as antigas convicções. Tem que 
aceitar o extraordinário! 
 
Eu pensei por um instante, segurei firme meu 
cajado. Olhei para o estranho peregrino e disse 
sorrindo: 
 
— Temos mais alguns quilômetros a percorrer. 
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Assim que deixamos a cidade, seguimos por um 
caminho muito bonito em meio a natureza. Não 
havia mais ninguém além de nós. Cada detalhe 
daquele lugar parecia mágico.  Mantemo-nos em 
silêncio. Eu podia sentir uma imensa sensação 
de paz. A única coisa que me preocupava era a 
minha água que estava acabando e faltava 
bastante até chegarmos ao nosso destino. 
Algum tempo se passou e adentramos a um 
pequeno vilarejo. Eu buscava por alguém a 
quem pudesse pedir um pouco de água. Não 
havia ninguém nas ruas, mas escutava vozes. 
Conversavam. O barulho vinha de dentro de 
uma das casas. Aproximei-me da janela. Não 
havia muro. Notei que estavam reunidos em 
volta de uma mesa almoçando. 
 
— Olá! Peço perdão por incomodar. Poderiam 
colocar água em minhas garrafinhas? 
 
Uma senhora as recolheu e disse para que eu 
esperasse um momento. Enquanto eu 
aguardava, observava todos conversando e 
sorrindo. Pareciam felizes. Não demorou e ela 
retornou com minhas garrafas. Eu tinha água 
fresca novamente. 
— Muito obrigado por sua ajuda! 
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— Não se preocupe, meu rapaz! Bom caminho! 
 
Os que estavam sentados também me disseram 
o mesmo. Eu os agradeci e sorrindo falei ao 
estranho peregrino: 
 
— Agora tenho tudo de que preciso. 
 
Ele sorriu, concordou e fez um gesto para que 
continuássemos. 
 
 
Às vezes, sentia uma presença pela mata. Como 
se entre as árvores alguém estivesse nos 
observando. Protegendo-nos. Quem sabe um 
espírito da natureza? A luz do sol e o balançar 
das folhas e galhos faziam minha imaginação 
ganhar ainda mais vida.  
Eu olhei para o estranho peregrino, porém 
preferi não lhe dizer nada. Lembrei do que ele 
me disse sobre tentar explicar as emoções, elas 
perderiam a magia. Ao invés disso passei a 
aceitar o extraordinário. A mergulhar na magia 
do universo, no que ele queria me mostrar. Por 
isso apenas andava devagar, admirando toda 
aquela beleza à nossa volta. 
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Algum tempo depois chegamos à Pena. O 
albergue ficava bem no caminho, próximo a uma 
igreja, que tinha ao seu lado, um pequeno 
cemitério. 
 
— Está na hora de ir — falou-me. 
— E você, para onde vai? Disse-me uma vez 
que vai de encontro consigo mesmo. Contudo, o 
que isso quer dizer? 
— Quer dizer que, parte de mim me espera. 
Assim como parte de você precisa descansar. 
 
Eu percebi que havia momentos em que não 
importava quantas perguntas eu fizesse, porque 
eu ficaria sem entender a resposta de toda 
maneira, então me despedi dele e fui em direção 
à pequena recepção do albergue. A moça pediu 
meu passaporte e em seguida, que eu 
escolhesse uma das camas. Lá deixei minha 
mochila e cajado e fui tomar um banho. Já era 
noite quando sai para comer um prato peregrino. 
De tão cansado e após um pouco de vinho, tudo 
o que eu precisava era dormir. 
Quando acordei todos já haviam saído. Era 
comum isso acontecer. Esquentei um pouco de 
água para utilizar um dos sachês de chá que 
carregava comigo e comer um dos lanches que 
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já tinha prontos. Não gostava de andar de 
barriga vazia, sentia-me fraco. 
Pela janela notei que o tempo estava nublado e 
ao deixar o albergue, percebi que fazia um vento 
frio. Era um clima bem diferente do dia anterior. 
Caminhava pela beira da estrada. O tempo 
passava, entretanto o sol não surgia. O caminho 
adentrou em terras de milharais. Extensas 
plantações. As folhas se mexiam com o vento 
enquanto pássaros pretos gritavam e 
sobrevoavam pelos campos. Sentia-me como 
em filme de suspense ou terror. Aquela 
sensação se infiltrou em meus pensamentos e 
meus passos aceleraram.  
 
— Gostaria que o estranho peregrino estivesse 
aqui. Ele saberia o que fazer. 
 
Com o tempo, os milharais ficaram para trás e a 
estrada voltou a surgir. O caminho deste dia em 
nada se parecia com o que eu já havia 
percorrido.  
Era estranho perceber como o corpo respondia à 
mente. Quando ela passava a duvidar, tudo 
parecia deixar de acreditar. Tudo se tornava 
mais difícil. Meus pés estavam pesados e meu 
corpo cansado. Não era a primeira vez que  
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acontecia. Porém, nem por isso, tornou-se mais 
fácil.  
 
— Apenas continue a caminhar! Um passo de 
cada vez — dizia a mim mesmo. 
 
O vento gelado e o céu nublado permaneciam. 
De tempos em tempos o sol tentava romper 
aquela barreira. Eu ficava contente em vê-lo. 
Em alguns lugares o odor era forte, havia cheiro 
de esterco e barulho de tratores. Encontrei 
alguns figos, mas não estavam bons. 
Um pouco mais distante havia uma casa antiga. 
Ela estava abandonada e tomada de mato. 
Apenas ruínas, memórias do caminho. 
Era meio dia quando cheguei em Mazaricos. 
Decidi continuar caminhando. Passaram-se 
pouco menos de duas horas, o vento aumentava 
e fazia voar todas as folhas que encontrava e 
outros pequenos objetos também. Ele percorria 
todas as direções, o frio se tornava mais intenso.  
 
Finalmente cheguei em Olveiroa. Um albergue 
de muros pintados, onde havia um pequeno 
restaurante, foi a minha parada. Estava cansado. 
Sentado, comia um lanche enquanto assistia a 
chuva cair timidamente.  
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— Se o estranho peregrino estivesse aqui 
certamente me diria que isso faz parte do bom 
combate. Que eu deveria estar feliz porque segui 
em frente. E apesar do cansaço, era assim que 
me sentia, com o dever cumprido.  
 
Após uma pequena pausa segui falando em voz 
bem baixa: 
 
— Eu achei que iríamos caminhar juntos hoje. 
Ele é um bom amigo. Um pouco estranho — 
comentei sorrindo — Mas um bom amigo! 
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Acordei de madrugada. Sonhei que eu andava 
sem rumo e tentava escrever algo em um 
pedaço fino de madeira. Havia pessoas 
perigosas à minha volta. Momentos antes de 
lembrar, assim que acordei, tinha muitos 
pensamentos ruins e sensação de raiva. 
 
— O que isso quer dizer? 
 
Levantei, bebi um pouco de água e busquei 
relaxar. Todos no quarto estavam dormindo. Eu 
fiz o mesmo. Era por volta das seis da manhã 
quando acordei agoniado novamente, com 
sensações muito fortes. Eu não tinha o costume 
de recordar de meus sonhos, contudo 
ultimamente, estava acontecendo. 
 
Tomei café da manhã, esperei amanhecer e 
comecei a andar. O dia estava muito bonito e eu, 
imensamente grato.  
 
— Obrigado, sol por me acompanhar! 
 
O caminho também era repleto de natureza. Em 
determinado momento encontrei duas vieiras, 
uma ao lado da outra. Elas marcavam sentidos 
opostos. A primeira apontava para esquerda 
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indicando o caminho à Finisterra e a outra para 
direita, sinalizando sentido à Muxia. Segui pela 
esquerda. Andei por alguns quilômetros até me 
deparar com uma capela. Chamava-se Capela 
de Nossa Senhora das Neves. Eu me aproximei, 
havia uma pequena elevação. Assim que subi, vi 
encostado sobre o pequeno muro de pedras que 
envolvia a capela, e sob a sombra de uma bonita 
árvore, bem próxima às escadas, cujos degraus 
eram de pedra e os corrimãos de madeira, o 
estranho peregrino, que parecia me aguardar. 
 
— Como tem sido o seu caminho? 
 
Ele me havia feito a mesma pergunta quando eu 
iniciava rumo a Santiago de Compostela. 
 
— Tem sido muito bom. E o dia de hoje está 
lindo.  
— Você tem razão. É um belo dia para uma 
caminhada. 
 
Descemos os degraus e viramos à direita, 
caminhávamos sem pressa. Em determinado 
momento, sem que eu me desse conta de 
quando começou, percebi minha respiração mais 
ofegante e minhas mãos agitadas. Eu 
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continuava caminhando em silêncio e o estranho 
peregrino, um pouco à minha frente. Mantive 
esta ligeira distância porque não queria que ele 
notasse.  
 
— Vamos parar um pouco — falou.  
— Por que quer parar? Se for por minha causa. 
Eu estou bem! 
— Sente-se naquela pedra. 
 
Ele tinha a voz séria e parecia não dar atenção 
às minhas desculpas. Eu fiz o que ele disse. 
  
— Feche seus olhos e respire! 
— Mas, por quê? 
— Anda logo! — insistiu. Ele estava impaciente. 
— E se alguém passar enquanto eu estiver 
assim? 
— Por que se importa? Apenas faça o que eu 
lhe pedi. 
— Está bem! 
 
Eu me mantive com os olhos fechados, 
conforme ele havia pedido. 
— Respire profunda e lentamente. Não deixe 
que nada tire a sua atenção. Concentre-se 
apenas na respiração. 
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Parecia algo fácil de se fazer. Apenas respirar. 
Porém me surpreendi. Eu não conseguia encher 
os pulmões de ar e nem manter as mãos 
relaxadas. Elas transpiravam. 
 
— Você está indo bem. É assim mesmo. Você 
precisa acreditar e então seu corpo também o 
fará. 
 
Busquei acostumar-me com a escuridão e com 
as imagens misturadas que surgiam e 
desapareciam a todo instante. Entreguei-me ao 
processo. Aos poucos minha respiração ficou 
controlada e minhas mãos encostadas em meus 
joelhos. Eu permanecia sentado sobre aquela 
pedra, com as pernas cruzadas, como os iogues 
budistas, a cabeça erguida e o peito inflando e 
contraindo, acompanhando minha respiração. Ao 
notar a minha melhora ele falou: 
 
— Muito bem! Agora abra os olhos lentamente e 
observe tudo ao seu redor. As árvores, o chão, o 
horizonte e as nuvens. 
 
Eu estava mais relaxado e conseguia 
concentrar-me nos detalhes, nas nuances, nas 
formas e cores. 

234 



— Não se esqueça de onde você está. Você vive 
no presente, portanto é aqui que deve estar a 
sua mente. 
 
Eu continuava observando tudo à minha volta. 
Sabia como era. Já havia feito isso pelo 
caminho.  
 
— Agora, feche novamente os olhos! 
 
O escuro tomou conta outra vez, mas eu ainda 
podia escutar os sons da mata e sentir o vento 
que tocava em minha pele. 
 
— Continue inspirando o ar e solte-o 
vagarosamente pela boca. Você não tem pressa 
alguma e está em local protegido. Perceba isso! 
 
Eu acreditava em suas palavras. Já não tinha 
mais receio e nem me importava se alguém 
surgisse. Meu corpo reconheceu minha 
segurança e passou a ficar calmo também. 
 
— Quero que sinta o ar invadindo todo o seu 
corpo. Ele é como uma energia que te nutre. Em 
seguida, solte o ar imaginando tudo o que de 
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ruim você carrega: como pensamentos, dores, 
cansaço. 
 
Eu continuava fazendo conforme ele me dizia. 
 
— Agora, perceba que esta pedra onde está 
sentado e tudo que está próximo a você é 
mágico. E essa magia é real! Lembre-se do 
extraordinário. 
 
Em minha mente eu pensava: Mergulhe na 
magia do universo. 
 
— A cada vez que o ar entrar em seus pulmões 
você sentirá seu corpo crescendo para todos os 
lados, como um campo de energia, é a sua aura. 
Expanda ela o quanto puder, adentre na mata, 
através das árvores, abaixo da terra e no infinito 
do céu. 
 
Eu realmente sentia como se meu corpo 
estivesse se expandindo, como se eu fosse 
capaz de tocar nas mesmas árvores que havia 
visto antes, no chão, nas nuvens, voar com os 
pássaros. Aquilo era real! 
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— Não foi somente sua aura que cresceu, sua 
mente também. Porque tudo é a mente. Dessa 
vez eu quero que você se concentre em si 
mesmo. Não é o escuro que você deve buscar e 
sim, as imagens que surgem. Não tente 
entendê-las. O sentido delas está no que elas te 
fazem sentir. Concentre-se e não tenha pressa. 
 
Eu fiquei por algum tempo. Deixava que elas 
viessem. Eu não as julgava, nem buscava por 
nenhum sentido, porque quando tentava, elas 
sumiam. 
 
— Concentre-se no que você sente. Sua mente 
fará a associação de que você precisa. 
 
Eu comecei a sentir medo e angústia. 
Pensamentos ruins e raiva. Risos de deboche e 
pessoas que pareciam querer me fazer mal. 
Lembrei-me do sonho. Foi muito forte, como um 
estalo.  
 
— Eu estou sentindo o mesmo que senti quando 
acordei. Os pesadelos. A sensação é a mesma. 
— falei com a respiração cansada. 
— Fique calmo. Faça sua mente perceber que 
essas sensações não são reais. Que esses 
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gatilhos devem desfazer-se. Você está em um 
lugar mágico. Lugar este ao qual você está 
conectado. Relaxe por alguns instantes 
respirando calmamente. 
 
Após alguns minutos o estranho peregrino pediu 
para que eu abrisse os olhos. 
 
— Como se sente? 
— Sinto-me bem! Mas tenho perguntas. 
— Eu sei que sim. 
— Por que essas sensações me afetaram se 
não eram reais? E por que eu não as percebia? 
— Porque a mente não sabe o que é real. Elas 
estavam em sua segunda mente. Não é uma 
área consciente, por isso não se dava conta, 
porém você a percebia sim. Sentia através das 
reações de seu corpo.  
 
— Eu as coloquei lá? Por quê? E o que são 
gatilhos? 
— Não foi você quem as colocou. Foram postas 
lá por uma razão. E os gatilhos são a forma com 
que a segunda mente fala com seu corpo sem 
que você perceba. São as situações, às vezes 
banais, que ocorrem e fazem essas ideias serem 
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despertadas na segunda mente, através de uma 
conexão entre elas.  
— Se não fui eu, então quem as colocou lá? E 
por quê? 
— É uma espécie de hipnose — continuou sem 
dar atenção a minha pergunta. — Você sente 
apenas os efeitos, ou seja, as sensações, mas 
não entende a origem. Por isso cria desculpas 
sempre que isso ocorre.  
— Mas quem fez isso? — insisti. 
— Por enquanto não importa quem, o que 
importa é que tenha aprendido o que fizemos 
aqui. 
— Como não importa quem? Para mim importa! 
—Tudo tem seu tempo, rapaz. Vamos! E a partir 
de agora preste mais atenção em seus 
pensamentos e sensações. 
 
Andávamos em silêncio, um ao lado do outro. 
Com o tempo deixei de pensar no que havia 
acontecido, distraia-me com a paisagem e a 
minha sombra. Gostava de como ela ficava 
enquanto eu segurava meu cajado e levava 
minha mochila. Sentia meu coração leve. Todas 
aquelas sensações de antes haviam ido embora. 
Ele também caminhava tranquilo, apesar de   
parecer que seus pensamentos estavam longe. 

239 



Eu não quis incomodá-lo. A verdade é que todos 
temos questões a resolver no caminho, com ele 
não seria diferente. Aqui, mais do que em 
qualquer outro lugar, nossa mente ganha asas. 
 
O trajeto era simples e agradável como um 
passeio. À nossa direita uma placa, informava 
que estávamos perto da capela de San Pedro 
Mártir e que lá era possível carimbar um selo na 
credencial.  
 
— Vamos? — perguntei. 
— Vamos! 
Diferente do caminho de Santiago, por aqui não 
há muitas opções para carimbar, com exceção 
dos albergues. 
Era uma capela simples. Seu interior todo 
pintado de branco, havia imagens e uma 
pequena mesa próximo à porta com uma caneta 
e carimbo. E um pouco distante da capela, uma 
fonte de água. Não nos demoramos muito alí, 
logo voltamos a caminhar. 
 
Eu não queria continuar em silêncio, então 
pensei em algo para perguntar ao estranho 
peregrino: 
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— Se você pudesse voltar no tempo, mudaria 
algum momento de sua vida? 
— Por que me faz esta pergunta? 
— Porque se eu pudesse, mudaria! 
— Isso é bobagem. Se você mudasse seu 
passado, não seria quem é agora. 
— Mas poderia ser melhor.  
— Como sabe o que lhe tornaria melhor? E o 
que você considera ser melhor? 
— Se eu voltasse no tempo teria deixado de 
fazer bobagens, de perder tempo. 
— Se fizesse isso, talvez tivesse se metido em 
problemas maiores. Acaso já esqueceu a lição 
do caminho? 
— Que lição? 
— Esse é o seu caminho. Não existe outro. Você 
já chegou até aqui. Nunca esteve tão preparado 
como neste momento. A sua atenção deve estar 
no presente e não no seu passado. A magia está 
no agora. 
— Você tem razão — falei um pouco sem graça. 
 
Continuamos andando e falando de coisas 
comuns, sem muita importância, como: sobre 
meus tênis que estavam gastos de tanto andar, 
os lanches do mercado e as diferentes cozinhas 
dos albergues. 
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— Eu tomaria um sorvete, se tivesse um! — 
comentei. — Acho que estou ficando com fome! 
— Eu tomaria uma taça de vinho. 
— Por mim, tudo bem! — falei sorrindo. — Eu 
lhe acompanharia. 
 
Ele sorriu. 
 
— Quando fiz o caminho pela primeira vez, às 
vezes carregava comigo uma garrafa de vinho. 
Eu gostava de tomar um pouco ao anoitecer. 
Recordo-me também das histórias que ouvia, 
das pessoas que observava e de quando 
caminhávamos em silêncio. Eram os momentos 
simples do caminho. Aqueles que vivemos no 
intervalo das grandes emoções e que nos 
preparam para ele. Tenho saudades! 
 
Notei que uma borboleta nos rodeava e em 
seguida pousou por cima de uma pequena placa 
azul, amassada. Informava que a 100 metros 
havia um cruzeiro. Dizia: Cruzeiro da Armada. 
 
O peregrino sorriu e seguiu naquela direção e eu 
com ele. 
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— Há pouco você disse “caminhávamos” — 
comentei curioso. — Quando você fez o 
caminho, não estava só? 
— Eu não estava. Tinha um guia. 
— Por que levou um guia? Tinha medo de se 
perder? 
 
Ele sorriu. 
— Não era neste caminho que eu estava 
perdido. Era dentro de mim que eu precisava 
encontrar o que não havia compreendido até 
então. 
 
Chegamos no cruzeiro. Ele era alto. De um lado 
a imagem de Jesus Cristo, do outro, a de Maria. 
E um pouco mais abaixo, desenhos de vieiras. 
Ele ficava no centro de uma pequena área 
delimitada por uma mureta com altura de pouco 
mais de quarenta centímetros. Eu sentei-me e 
deixei do meu lado a mochila e o cajado. O 
estranho peregrino permaneceu em pé 
observando o horizonte mais adiante. A vista era 
bonita. Estávamos no alto da montanha. 
 
— Amanhã chegaremos a Finisterra — comentei 
— E eu tenho pensado muito no terceiro 
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caminho, em minha família. Tenho pensado 
muito neles. 
— Apenas deixe que tudo aconteça 
naturalmente. 
— Eu sei disso, mas tenho medo do que vai 
acontecer quando eu encontrá-los. 
— Por que diz isso? 
— Porque eu não os conheço. Talvez nem 
queiram me receber. E não os culpo por isso.  
 
Eu falava enquanto permanecia sentado e 
observava a base do cruzeiro, mas minha mente 
estava longe de lá. Percorria os pequenos 
vilarejos onde viveram e vivem meus familiares. 
 
— E se eu tiver uma experiência ruim? Talvez 
seja melhor não ir, deixar tudo apenas no campo 
da fantasia onde eu posso criar um universo da 
forma que preferir. 
 
Ele deu alguns passos em minha direção. 
 
— Eu vou lhe dizer algo e quero que guarde 
essas palavras por toda a sua vida. 
 
Ele me olhava nos olhos. 
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— Só uma coisa torna os sonhos impossíveis: O 
medo de fracassar. 
 
Afastou-se lentamente de mim. Andou em 
direção ao horizonte. Ventava bastante. As 
árvores estavam balançando. Bebi um pouco de 
água e tirei da mochila um lanche. Olhei para o 
estranho peregrino, que em certa distância, 
parou e ficou a observar algo. Talvez não fosse 
nada importante, apenas repousava a vista 
enquanto buscava por pensamentos ou 
lembranças. Ele era sempre misterioso. Acho 
que todos carregamos conosco nossos 
mistérios. 
 
De volta ao caminho, já podíamos avistar, ainda 
longe, o mar. Estávamos a poucos quilômetros 
de Cee. 
 
— O mar é lindo! — comentei. 
— Deveria dar alguns mergulhos. As águas 
salgadas purificam o corpo e a mente. 
— A água deve estar gelada. Mas neste caso 
vale a pena! — brinquei. 
 
Após mais algum tempo andando, chegamos à 
cidade de Cee.  Estávamos próximos ao 
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albergue. Eu sabia que a qualquer momento ele 
iria se despedir. Ele sempre fazia isso. 
 
— Você já vai, não é verdade? 
— Está começando a me conhecer, rapaz! — 
respondeu sorrindo. 
— Nos veremos amanhã? 
— Eu acho que sim! — ainda com sorriso no 
rosto e um ar de mistério. 
— Então, onde nos encontraremos? 
— O caminho se encarregará disso. 
 
Ele seguiu e eu entrei no albergue. Lá, deixei 
minhas coisas e troquei de roupas. Ainda era 
cedo. Perguntei ao homem na recepção a 
distância até a praia. Ele me disse que para 
mergulhar, a melhor ficava a uns dois 
quilômetros. Chama-se Praia do Quenxe. No 
caminho havia mercado, então foi o que fiz. 
Comprei lanches, algo para cozinhar e fui à praia 
mergulhar na gelada, porém regeneradora água 
salgada do mar. Quando mergulhei, após o 
choque térmico, senti como se cada parte do 
meu corpo se carregasse de energia. Meus pés 
estavam profundamente agradecidos. Eu 
deixava meu corpo, que a aquela altura já estava 
acostumado com a temperatura da água, 
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entregue a ela. De tão calmo, o mar parecia uma 
piscina. E tudo o que eu tinha que fazer era 
permanecer relaxado. 
— Que saudade eu estava do mar! 
 
De volta ao albergue, enquanto preparava meu 
jantar, conheci uma garota. Ela havia terminado 
a faculdade e estava lá em homenagem ao seu 
pai, que sempre lhe contava histórias do tempo 
em que ele tinha percorrido por aqueles 
caminhos, assim como ela fazia, começando 
desde as terras francesas, passando pela 
catedral de Santiago para terminar na costa de 
Finisterra.  
 
— Quantas razões, quantas histórias e emoções 
já passaram por estes caminhos sagrados? 
Difícil saber. Mas certamente, cada uma delas 
tornou ainda mais especial a magia deste lugar. 
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Dia de completar o segundo caminho. Apenas 
catorze quilômetros me distanciava do farol de 
Finisterra, da costa do fim do mundo, como 
consideravam os povos antigos.   
Eu levantei, esquentei água para fazer um chá e 
junto, comi um lanche. Peguei minha mochila, 
cajado e parti. Em algum momento cheguei a 
Corcubión, com suas bonitas e estreitas ruas. Tal 
como labirintos. Andava até que diante de mim, 
surgiu uma igreja, de igual nome. Era grande, 
pude contar mais de dez cruzes e no centro um 
grande relógio que marcava cinco minutos para 
as nove. Uma das portas, da entrada principal, 
estava semiaberta e de lá saiu ele, o estranho 
peregrino. Fiquei feliz em vê-lo. 
 
— Bom dia! — falei. 
— Bom dia, peregrino! Está pronto para 
caminhar? 
— Estou! — respondi animado. 
— Então, vamos! 
 
Aos poucos deixávamos a cidade. Quando 
olhávamos para trás, percebíamos, cada vez 
mais distante, as últimas casas. Adentramos à 
mata. Era uma subida, no início, com chão e 
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muros de pedras, depois somente uma trilha 
aberta e árvores à nossa volta.  
 
— Vou sentir saudades desses caminhos! — 
comentei. 
 
Ele sorriu. 
 
— Guarde-os em sua memória e as sensações, 
em seu coração. 
 
Mantivemos um ritmo lento de caminhada. 
Algumas pessoas passavam por nós em direção 
contrária, estavam iniciando o caminho que os 
levaria até a Catedral de Santiago.  
Em alguns pontos a trilha pela mata dava lugar a 
caminhadas ao lado da estrada. Finisterra era 
uma cidade maior do que eu havia pensado.  
 
— Você leva uma bonita vieira presa à mochila 
— falou o estranho peregrino. 
— Obrigado! Tenho ela comigo desde o primeiro 
dia, lá em Oviedo. 
— Eu sei. Eu já a tinha visto. 
— Sinto que ela tem me protegido. E percebo 
ainda mais, agora que estou perto do mar. 
— Ela te protege! É a proteção dos mares. 
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Outra vez seguimos pela natureza. Era tão linda. 
Meu coração pulsava feliz em estar ali. 
 
— Podemos parar um pouco?  
— Sempre faça aquilo que você sente que deve 
fazer. 
 
Respirei. Não entendia exatamente o que era. 
Mas acreditei que parte de mim saberia como 
agir.  De pé, coloquei a mochila sobre o chão ao 
meu lado e segurava o cajado com ambas as 
mãos. Respirei profunda e vagarosamente. 
Relaxei o corpo. Observei com calma tudo à 
minha volta. Queria gravar cada detalhe em 
minha mente e cada sensação em meu coração. 
Após, fechei os olhos e encostei a ponta do 
cajado no centro de minha testa, abaixando 
levemente a cabeça. Eu não tinha vergonha, 
nem medo. O estranho peregrino me ensinou a 
crer no extraordinário, na magia do universo e 
em mim. Eu senti meu corpo e mente 
expandirem e se conectarem à natureza. Minha 
alma é quem falava. Ela agradecia, dizia isso na 
linguagem do universo, através do amor. Abri os 
olhos. 
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— Um canto sagrado abre uma porta para o céu, 
e o céu penetra — comentou o estranho 
peregrino. 
 
Lembrei-me do que a filósofa havia me 
ensinado. 
 
— Os celtas certamente sabiam disso. Porque 
eram capazes de reconhecer o sagrado através 
da natureza. 
 
Ele sorriu. 
 
Voltamos a caminhar. Conversávamos sobre 
coisas comuns, como os amigos fazem quando 
estão juntos. Sem necessidade de aparentar ser 
quem não são ou de dizer o que não sentem.  
 
— Engraçado…  
— O que é engraçado? — perguntou-me. 
— Enquanto eu observava a natureza e pensava 
sobre os povos antigos que viveram aqui. Em 
suas tradições e costumes. Algo veio à minha 
mente. 
— E o que foi? 
— Em São Francisco.  
— O que tem São Francisco? 
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— Talvez ele teria se tornado um grande drúida 
se tivesse vivido em tempos mais antigos. 
— Por que diz isso?  
— Porque ele falava com os animais e sabia 
reconhecer a beleza e o sagrado da natureza. 
 

Após uma pequena pausa eu conclui: 
— Talvez tudo esteja em tudo, de alguma forma. 
 
Ele me olhou, sorriu e disse:  
— Quem sabe... 
 
Era por volta do meio-dia. Descíamos de um 
trecho mais alto. À esquerda, ainda longe, 
víamos o mar de águas claras e calmas. 
Observei que apesar do horário, a lua ainda se 
mantinha visível no céu. De um lado ela e do 
outro, o sol. Aquilo chamava-me atenção. Eu 
admirava curioso. Fazia bastante calor. O 
estranho peregrino comentou que aquele dia 
quente o fez lembrar das tardes em que 
percorria os campos dos Pirineus.  
 
Chegou um momento em que o caminho 
permitia seguir pela extensa areia da praia de 
Langosteira.  
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Eu estava de botas, calça, camisa, mochila e 
cajado. Olhava para o mar que parecia me 
chamar.  
 
— Preciso fazer algo. 
 
O estranho peregrino sorriu e disse: 
— Então faça! 
 
Tirei as botas e as meias, coloquei-as ao lado da 
mochila e sobre ela, o cajado. Troquei de roupa 
ali mesmo, colocando a única bermuda que tinha 
comigo. Estava eufórico e quase pronto para 
correr em direção ao mar quando vi junto a 
mochila, a minha vieira. Parei por um instante. 
 
— É hora de devolvê-la. 
 
O estranho peregrino observou e tornou a me 
dizer: 
 
— Sempre faça aquilo que você sente que deve 
fazer. 
Eu a soltei de minha mochila de forma lenta 
enquanto mentalmente agradecia sua 
companhia. Ela era especial para mim. 
Levantei-me já com ela em minhas mãos, olhei 
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para o estranho peregrino que acenou com a 
cabeça, e segui calmamente em direção ao mar. 
As águas tocaram em meus pés dando-me as 
boas vindas. Molhei minha mão e com ela fiz o 
sinal da cruz. Entrei pouco a pouco até que as 
águas estivessem na altura de meu peito. 
 
 Fiz uma oração e estava prestes a deixar a 
vieira quando senti algo em meu pescoço. Tirei e 
o joguei na água.  
 
— O que isso? 
 
Vi que era uma espécie de lacraia, de tamanho 
pequeno. Ela veio em minha direção outra vez e 
eu a afastei.  
 
— Vai embora! 
 
Não queria machucá-la. Contudo, ela outra vez 
veio de encontro a mim.  
 
— Por que está vindo atrás de mim? O que você 
quer? 
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Deixei que ela se aproximasse o bastante até 
que, peguei-a com a parte interna da vieira e a 
arremessei o mais longe que pude. 
 
— Que estranho tudo isso! Mas acho que agora 
eu me livrei dela. 
 
 
Passados alguns segundos, notei ela vindo em 
minha direção, nadando sobre a superfície da 
água, fazendo movimentos como a de uma 
cobra, entretanto de apenas alguns poucos 
centímetros.  
 
— Você não desiste? 
 
Eu não estava entendendo o que estava 
acontecendo. Não adiantava espantá-la, ela 
sempre voltava.  
 
— O que você quer comigo? 
 
Percebi que só havia uma coisa a se fazer. 
Utilizei a vieira para outra vez mantê-la em seu 
interior. Ela ficou agitada tentando fugir. Eu sabia 
que precisaria terminar aquilo. Foi quando eu a 
matei com meus dedos. Não queria ter feito, pedi 
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desculpas, mas não havia mais nada que eu 
pudesse fazer.  
 
Em minha mente, como um flash, veio o que 
Teresa de Ávila havia dito sobre as larvas e 
miasmas que tentam nos confundir a fé. Eu 
estava agitado e nervoso. Respirei 
profundamente, olhei ao redor e senti a calmaria 
do mar me envolvendo. Aos poucos fui 
relaxando e me sentindo protegido. Olhei para a 
vieira e a agradeci mais uma vez, acariciando-a. 
Coloquei-a no centro de minha testa e lhe dei um 
beijo. Respirei profundamente e segurando-a 
com ambas as mãos, deixei com que as 
palavras surgissem através de minha boca:  
 
"Ao mar devolvo a vieira,  
que me acompanhou durante todo o caminho.  
E agora retorna à sua morada,  
quem sabe encontre outro peregrino. 
Foi um presente da mãe d'água  
me protegendo e intuindo. 
 
Ao mar também me lanço, 
mergulho em seus braços, 
Sinto-me como uma criança 
tentando envolvê-lo em um abraço. 
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Suas águas me purificam 
acalmando meu coração 
e direcionando os meus passos" 
 
Em seguida, mergulhei o mais fundo que pude e 
deixei lá a vieira, antes ainda, a admirei uma 
última vez, em seguida retornei à superfície. 
Estava feito. E meu coração estava leve. 
 
Voltei à areia. Vi minhas coisas, mas não o 
estranho peregrino. 
 
— Onde ele está? Queria tanto falar com ele 
sobre o que aconteceu.  
 
Olhei em volta. Ele não estava em lugar algum. 
Meu pescoço ainda coçava um pouco, resultado 
da picada.  
Coloquei a camisa e mantive-me com a bermuda 
e descalço. Passei a levar as botas com uma 
das mãos enquanto com a outra, segurava o 
cajado. 
Sentia-me refrescado. 
Continuei caminhando até a outra extremidade 
da praia. Ainda tinha esperança de vê-lo. Mas 
isso não aconteceu. Subi alguns degraus e 
andava pelas ruas até encontrar o albergue 

257 



municipal. Lá fui recepcionado por uma 
simpática senhora, para quem também mostrei 
minha credencial e recebi o certificado pelo 
caminho feito. Deixei minhas coisas próximo a 
cama e sai para comer algo. Faltavam ainda três 
quilômetros até o farol de finisterra. Não tinha 
pressa, pois eu queria estar lá ao pôr do sol. E 
nesta época a noite só chegava após às oito 
horas.  
Encontrei um lugar para almoçar e um mercado 
onde comprei, entre outras coisas, um sorvete. 
Buscava por um lugar tranquilo para comê-lo. 
 
— Acho que encontrei! 
 
Era um banco, como os de praça. De lá eu via o 
mar. Era uma área de porto. E mais próximo de 
mim, havia uma grande âncora que foi colocada 
ali para homenagear a todos aqueles que foram 
vítimas de naufrágios. Por ali ocorreram 
diversos. Por isso a chamam de costa da morte. 
Sentado, eu descansava e admirava o lugar até 
que escutei uma voz: 
 
— Os antigos acreditavam que o mar era o 
portal para a vida após a morte. O que você 
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acha? — perguntou-me enquanto sentava-se no 
banco.  
Era o estranho peregrino. 
 
— Onde você estava? Eu te procurei ao sair da 
água, mas não lhe encontrei. 
— Eu precisei sair e você precisou fazer o que 
tinha de ser feito. 

 
De alguma maneira ele sabia o que tinha 
acontecido. Eu pude ver em seus olhos. 
 
— Você me disse que tudo o que acontece, tem 
uma razão, mas nem sempre parece ser assim. 
— Não é porque você não entende o motivo, que 
ele deixará de fazer sentido. 
— Então, tente me explicar. 
 
Olhando para o mar ele começou a me dizer: 
 
— Alguns chamam de demônios, outros de 
karmas, alguns de espíritos, falanges deles. 
Você precisa entender que tudo o que existe no 
mundo é feito em dualidades. São a mesma 
coisa em frequências diferentes. É uma lei do 
universo. 
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Voltando o olhar para mim, continuou a falar: 
 
— Eles se mostram de formas diferentes para 
cada um. Pode ser através de outras pessoas, 
como naquele funcionário no metrô de Madrid  
— fitava-me com os olhos. Fazendo-me 
perceber que me acompanhava antes mesmo de 
eu tê-lo conhecido. — Neste caso, elas são 
usadas, sem nem se darem conta, para que eles 
façam você encarar aquilo que você nega em si 
mesmo. Quando agem desta forma, e não 
diretamente em você, poderá vê-los através dos 
olhos de quem eles se utilizam. Elas são usadas 
através das fraquezas que possuem. Vivem seu 
inferno pessoal. Mas acredite!  Muitos estão tão 
acostumados neste processo que não o querem 
deixar. 
 
Após aproximar-me um pouco mais de mim. 
continuou: 
— Lembra-se daquela noite no restaurante? Da 
agonia e tremedeira que sentiu? De como as 
pessoas ficaram diferentes com você? Eles são 
capazes de produzir efeitos muito fortes e até 
mesmo mudar o senso de realidade. Agindo não 
somente sobre você, mas também sobre as 
pessoas próximas. 
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Eu comecei a ficar com medo. E me afastei um 
pouco 
 
— Recorda-se dos pensamentos que pareciam 
como vozes falando diretamente com sua mente 
tentando lhe fazer desistir. Pouco antes de nos 
encontrarmos e seguirmos pela floresta de 
eucaliptos? Eram vozes, eles lhe falavam e não 
há nada que você possa fazer para não 
escutá-las. 
 
Enquanto ele falava eu parecia voltar no tempo, 
naqueles mesmos momentos dos quais me 
dizia. 
 
— Por que acha que sente agonia quando há 
muita gente? Perceba a média da energia 
daquelas pessoas e daqueles lugares e 
entenderá se estão agindo sobre elas e o que 
buscam fazer. São egrégoras que se formam e 
atuam sobre todos que se aproximam. Como 
acha que vai se sentir em um lugar cheio de 
pessoas ansiosas? 
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Sentado, eu olhava para o horizonte. Buscava ali 
alguma forma de entender tudo o que estava me 
dizendo. 
— Muitas vezes manipulam suas emoções e 
realidades através dos sonhos. Como um 
processo de hipnose que passa a repercutir 
durante o dia sem que se entenda a origem. 
Como na noite de Olveiroa.  
 
Fez uma pausa e completou: 
— Até mesmo podem materializar algo que 
expressem o que querem que sinta, como a 
pouco. 
 
Eu estava apavorado com tudo o que me dizia. 
 
— E o que devo fazer?  
— Se o que eles fazem você experienciar são 
suas fraquezas então, o que deve se atentar é 
na sua reação. Porque só você pode tornar 
realidade aquilo que eles desejam. 
— E por que isso acontece? 
— Tudo tem finalidade. Ele representa a 
contraparte da balança. Você não poderá 
enxergar a sua luz sem percorrer a sua 
escuridão. 
— Mas isso não é injusto? 
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— Tudo no universo existe em dualidade, como 
eu já disse. E se existe a contraparte, também 
existe a parte. Isso acontece a todo instante.  
 
Em seguida, prosseguiu: 
 
— Procure se lembrar desses mesmos 
acontecimentos. No ápice deles, de quando você 
se acalmava e se conectava com sua essência, 
com sua vontade verdadeira. Perceba que uma 
força externa surgia, uma proteção. Você nunca 
está desprotegido. Imagine seu anjo e sentirá 
sua presença neste momento. 
 
— É como disse Teresa de Ávila: Eu posso 
andar pelo entorno de meu castelo interior e 
conviver com os vermes que ali habitam e que 
vão tentar de tudo para que eu permaneça na 
ignorância, ou adentrar às moradas do castelo 
em busca da luz.  
 
Depois abaixei a cabeça, pensativo.  
 
— Mas ela mesma disse que não é fácil. 
— É por isso que existe a oração — falou 
firmemente. 
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— A filósofa me disse que quanto mais 
tentarmos caminhar em busca de nossa 
evolução, maior será a investida da resistência. 
— Este é o preço a se pagar para viver nossa 
lenda pessoal, mas também é a razão de nossa 
existência — concluiu. 
 
Em seguida levantou-se. 
— Vamos! Temos um caminho a percorrer. 
 
Eu sorri e como ele, levantei-me. 
— Preciso antes passar no albergue. Quero ir 
com meu cajado. Estou com ele desde o 
primeiro dia e estará comigo até o último. 
— Muito bem! — disse sorrindo. — Um 
peregrino sempre deve ter consigo o seu cajado. 
 
Era por volta das dezoito horas quando partimos 
em direção ao farol, à costa de Finisterra. 
Caminhávamos em silêncio pela beira da 
estrada. Fazia uma linda tarde. Eu pensava em 
todas as coisas que aconteceram, nas 
experiências que tive e nas pessoas e lugares 
que conheci.  
O estranho peregrino seguia um pouco à minha 
frente.  
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Quem é ele, afinal? Qual o propósito do destino 
em unir nossos caminhos e como tudo isso é 
possível?  
 
Eu não sabia responder àquelas perguntas, 
contudo, aprendi que quando tentamos explicar 
as coisas, elas perdem a sua magia. Por isso, 
mais importante do que buscar entender, era 
sentir. E eu me sentia profundamente grato por 
sua companhia. 
 
— Obrigado por estar presente em meu 
caminho!  
— Não precisa agradecer. Se eu estou aqui é 
porque este caminho também é para mim. 
Enquanto eu lhe ensino, consigo assim, 
aprender de verdade.  
 
Olhou-me e concluiu: 
 
— Como já te disse uma vez, existem muitas 
formas de percorrer o caminho. E em cada uma 
delas terá o aprendizado que necessita. 
 
Estávamos próximos. À nossa esquerda, por 
sobre uma grande pedra, havia um cruzeiro e 
logo mais adiante a última vieira indicando o 
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caminho, ou melhor, a primeira, pois logo abaixo 
registrava como ali sendo o marco zero. O Farol 
de Finisterra já estava diante de nossos olhos. 
Uma grande construção com um farol acima. 
Cada passo parecia ser o último. Continuamos 
margeando pela esquerda até descermos por 
alguns degraus. Ali estavam as pedras que 
desenhavam aquela imensa costa. A escultura 
de uma bota solitária que havia, fazia-me 
entender, de forma mais intensa, porque muitos 
consideravam aquele lugar o final do mundo. Lá 
também era realizada, desde muitos séculos, a 
queima das vestes dos antigos pagãos. Era um 
ritual feito por eles. Contudo, essa prática não 
era mais permitida, como uma medida de 
segurança. 
 
— Vamos por ali! — disse o estranho peregrino 
enquanto passava por uma pequena trilha. — De 
lá, observe tudo ao seu redor e sinta onde deve 
ficar. 
 
Eu sentei em uma pedra, ventava bastante, as 
fitas em meu cajado mexiam-se constantemente, 
parecia que iriam voar. Eu olhei calmamente 
para ambos os lados até identificar onde eu 
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permaneceria. Em seguida, apontei, mostrando 
o local ao estranho peregrino. 
 
— Então vá! Aproveite para admirar o sol até 
que ele se ponha. Deixe que as coisas 
simplesmente aconteçam. 
— E você, para onde vai? 
— Eu farei o mesmo. 
 
Ele caminhou em direção às pedras mais abaixo. 
Afastou-se bastante. Até que sentou-se sobre 
uma delas e ficou diante do sol. 
O lugar onde fiquei era ao lado de uma grande 
pedra, desta forma, mesmo que tivesse bastante 
gente, não ficaria ninguém próximo. Eu me deitei 
naquele espaço mágico e com o cajado, fiquei 
observando o sol. Ele brilhava iluminando a 
todos. O seu reflexo na água lembrava-me uma 
pintura, que se movia acompanhando o 
movimento do mar. O seu calor tocava em meu 
rosto, como a carícia de um pai em seu filho. 
Fazia-me sentir protegido.  
Aos poucos eu notava que ele se despedia, 
descendo atrás do horizonte, sem pressa. 
Era um momento de profunda magia, que 
despertava em mim emoções e me fazia 
mergulhar em pensamentos. Deixava-os fluir, 
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assim como o vento. Eu queria lhe dizer o que 
aquele momento para mim representava e não 
me preocupava com o julgamento de minhas 
palavras, porque o amor não julga, apenas se 
manifesta e nos abraça. 
 
"Sol que se põe, levando consigo o que se deve 
deixar para trás. Porque não pertence mais a 
mim. 
Ensina-me que para existir um novo começo, 
é necessário antes que se tenha um fim. 
 A simbologia da natureza que me anuncia um 
novo ciclo, como um processo de iniciação. 
Mostrando-me que a morte é, na verdade, uma 
transformação. 
E que isso é necessário acontecer, 
para que ele possa novamente surgir. 
E a todos nós iluminar. Manter-nos a vida.  
Assim como a chama que dentro de nós vibra. 
É o que os povos antigos, tradições pagãs já 
percebiam com clareza. 
A presença divina que habita na natureza.” 
 
 
Ele se pôs, mas por um tempo o céu ainda 
permaneceu alaranjado. As pessoas começaram 
a ir embora. Eu esperei um pouco e levantei-me 
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seguindo pelo outro lado. Uma música linda me 
chamou a atenção. Era uma garota, estava 
sentada e sobre a perna apoiava um violão, ela 
cantava suavemente. Uma canção que parecia 
me fazer voar. Eu não sabia quem era ela. 
Muitos passavam sem nem notá-la. Contudo, eu 
não consegui ignorar aquela voz suave como o 
anoitecer que surgia. 
 
— É uma linda música — falou-me o estranho 
peregrino. 
— É sim! 
— Está tudo bem? 
— Está! — falei pensativo. — É que enquanto 
ouvia a música dei-me conta de que terminou o 
segundo dos três caminhos. 
— Pois então, prepara-se para o terceiro. 
 
Em seguida continuou: 
— Quando terminá-los, registre-os de alguma 
forma, para que quando outras pessoas verem, 
possam também se inspirar e seguir por esses 
caminhos sagrados. Isso a mim também foi dito. 
— Verdade? E o que você fez? 

— Fiz com que muitos pudessem sentir a magia 
e de alguma forma, trilharem pelo misterioso 
caminho de Compostela. 
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— Mas o que você fez? — insisti. 
— Cumpri minha lenda pessoal. 
 
Pensei que se talvez eu soubesse o seu nome 
poderia descobrir o que ele havia feito. 
 
— E afinal, como você se chama? 
— Meu nome não importa, mas ficaria feliz se 
me chamasse de escritor peregrino. 
 
Eu senti como se aquele momento fosse uma 
despedida. 
 
— Não nos veremos mais, não é verdade? 
— Você está ficando bom nisso — comentou. — 
Este próximo caminho é seu, rapaz! Mas eu 
sinto que você está pronto. 
— Queria que estivesse lá. 
— Somos peregrinos! Devemos sempre seguir 
nossos caminhos. Se eles tiverem que se cruzar, 
o caminho se encarregará disso. 
— Eu entendo o que você está dizendo e lhe 
agradeço por tudo o que me ensinou. 
 
Ele fez um sinal com a cabeça e se afastou 
lentamente, indo em direção, novamente, às 

270 



pedras. Contudo, antes de sumir no escuro da 
noite, falou: 
 
— Sempre olhe para a vida como uma grande 
aventura a ser vivida. Dessa forma sempre 
manterá vivo em você o ideal do bom combate e 
assim, cumprirá a sua lenda pessoal. 
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Caminho dos Ancestrais 
 
Tive um sonho muito pesado. Eu parecia 
possuído por um monstro. Foi forte e ruim. 
Apareciam fotos da minha família, mas eu não 
conseguia ver porque estava parecendo um 
bicho. 
 
— Que sonho estranho. 
 
Levantei. Arrumei-me e fui pegar o ônibus de 
Finisterra a Santiago. O que antes levei quatro 
dias caminhando, desta vez não demorou mais 
que uma hora e meia. Em seguida, peguei outro 
ônibus com destino a Ourense. Cheguei na 
cidade por volta das duas da tarde. Ali passaria 
somente uma noite, continuaria no dia seguinte. 
Deixei minhas coisas no albergue. Comi algo e 
fui até as termas da Chavasqueira. Mesmo na 
beira do rio era possível sentir suas águas 
quentes. Deitado fiquei relaxando o corpo, que 
parecia refazer-se. Sentia cada músculo 
agradecido. Eu olhava o céu e por um momento 
quase adormeci. Mais tarde fui ao mercado e 
comprei algo para jantar.  
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No dia seguinte pegaria o ônibus que, de fato, 
me levaria ao início do terceiro caminho. O de 
meus ancestrais. Já era noite, deitado na parte 
debaixo do beliche, iluminado por uma pequena 
lâmpada, que havia em cada uma das camas, eu 
fiquei olhando a foto de meus avós. Que ali 
tinham a minha idade. Eu estava prestes a fazer 
o caminho inverso. Enquanto naquela época 
haviam ido ao Brasil, eu voltava onde haviam 
nascido. Muitas perguntas vinham à minha 
mente. Muita expectativa e também, receios. 
Contudo, eu sabia que eu não era a mesma 
pessoa de antes. Os dois caminhos anteriores 
haviam me ensinado muita coisa. Mas estava 
chegando o momento de colocá-los em prática. 
Eu pensava na filósofa e também no estranho 
peregrino, ou melhor, no escritor peregrino, que 
é como ele gostaria que eu o chamasse.  Eles 
foram pessoas muito especiais, que me 
ajudaram a chegar até aquele momento. Eles 
acreditavam em mim.  
Eu voltei a olhar para a foto de meus avós e os 
acariciava o rosto, como se os fizesse 
diretamente a eles. 
 
— Meus avós — dizia-lhes. — Eu estou 
chegando. Não sei o que vai acontecer, porém 
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aprendi a confiar no caminho e que devemos 
sempre caminhar, pois somos todos peregrinos.  
 
Coloquei a foto sobre minha testa por alguns 
instantes enquanto mantive os olhos fechados e 
depois, a guardei em meu bolso, apaguei a luz e 
em seguida dormi. 
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Acordei, tomei café da manhã e fui em direção à 
estação rodoviária de Ourense. Não havia 
muitas opções de ônibus com direção a cidade 
onde eu ficaria. O primeiro deles partiu às treze 
horas e eu fui com ele. O trajeto não tardou mais 
que quarenta minutos. Próximo de onde o ônibus 
me deixou havia um mercado, onde fiz compras. 
Em seguida caminhei até o albergue municipal 
onde eu me hospedaria pelos próximos dias. 
Tive muita sorte em encontrar aquele lugar. Eu já 
havia falado com o responsável uns meses 
antes. Expliquei o que iria fazer e ele me ajudou. 
O albergue era grande e havia uma cozinha 
incrível. Minha tia-avó e seu filho eram as únicas 
pessoas que sabiam de minha ida, além de uma 
senhora, que não era de minha família, mas os 
conhecia desde quando ela ainda era uma 
criança. Uma tia minha do Brasil os havia 
avisado e passou para mim o contato deles. 
Ao chegar no albergue eu percebi que não havia 
mais ninguém além de mim. Deixei minhas 
coisas, comi algo e fiquei pensando por onde 
começar. Eu estava ansioso.  
 
— Será que devo ir agora ver a minha tia-avó? 
Ou será que é tarde? Seria melhor eu avisar 
antes de chegar lá? 
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Eu olhei para o relógio, passavam das duas e 
meia da tarde.  
 
— Calma! Tudo tem o seu tempo. 
 
Mandei uma mensagem para seu filho. Perguntei 
qual o melhor horário para encontrá-los. Ele me 
disse que estavam felizes e que me esperavam 
para o almoço do dia seguinte. 
 
Olhei pela janela. A vista era muito bonita. Havia 
árvores e pássaros cantando. Fazia um lindo dia 
de sol. 
 
— O que devo fazer? 
 
O restante dos lugares ficava a alguns 
quilômetros e algo me dizia para esperar um 
pouco mais. Ainda não era o momento. 
 
Eu sentei na cama e olhei para minhas coisas, 
para meu cajado e voltei a olhar para a janela. 
 
— Há um lugar que eu posso ir hoje! 
 
Havia um lugar. Um antigo castro, onde viveram 
tribos de Celtas. Uma energia parecia me 
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chamar, falar em meus ouvidos. Mais do que 
escutar, eu podia sentir. Peguei meu cajado, 
mais algumas coisas e fui. A distância era de 
aproximadamente três quilômetros e meio. E a 
rota, eu me guiava através do mapa do celular.  
Caminhava devagar, havia aprendido a não ter 
pressa. Imaginava meus avós fazendo aquele 
mesmo caminho. No início beirava a estrada, 
mas logo encontrei uma trilha, desta vez não 
havia vieiras, mas não foi difícil manter-me no 
trajeto certo. 
Uma placa me indicou que eu estava a poucos 
metros de chegar. O lugar era lindo, em meio a 
natureza. Não havia mais ninguém. Apenas eu e 
as ruínas de onde antes habitava aquele 
povoado. Construções circulares formadas de 
pedras, que sobreviveram durante séculos, 
algumas parcialmente cobertas pela rasteira 
vegetação, outras mais visíveis, todas rodeavam 
uma colina. E lá de cima, uma vista privilegiada 
de todo o entorno. Eu sentia-me como uma 
criança caminhando por toda parte. Descobrindo 
novas paisagens. Ali havia também algumas 
árvores que pareciam zelar por aquele lugar e o 
sol brilhava forte, fazendo com que tudo ao redor 
tivesse uma luz, uma espécie de energia que 
brilhava. Eu colocava as mãos sobre as pedras e 
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fechava os olhos. Respirava profundamente  e 
fazia como havia aprendido, expandindo minha 
mente e conectando-me aquele lugar, que para 
mim era profundamente sagrado. Uma sensação 
de grande paz invadiu o meu corpo. Era como se 
eu estivesse recebendo uma benção. Sentia que 
não estava só. Que havia uma razão para estar 
ali naquele momento. Eu estava grato pelo 
presente que havia recebido. 
 
Após algum tempo, despedi-me do lugar e fui em 
direção a uma construção semelhante à que eu 
estava. Não era antiga como aquela. Foi feita em 
homenagem, para representar de forma fiel 
como eram aqueles povoados. Casas de pedras 
simples e circulares, com telhados de palha, 
construídas em distância próximas umas das 
outras. Em um lugar deserto, que parecia 
magicamente guardado, de forma intocada, pelo 
tempo. Do vento que balançava as folhas, 
lembrava-me o som de vozes. E me fazia crer 
que a qualquer instante alguém surgiria de 
dentro daquelas pequenas habitações. Eu 
caminhava ali sozinho, era como se tudo aquilo 
fosse familiar a mim. 
O tempo passou rápido, já era final de tarde. Eu 
sabia que precisava voltar e assim eu fiz. Estava 
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me sentindo imensamente feliz. Cantava e 
caminhava.  
Já no centro da cidade, fui ao mercado e 
comprei uma grande empanada e uma garrafa 
de suco de laranja. Estava bem próximo ao 
albergue, quando uma senhora me viu andando 
com meu cajado. Curiosa ela me perguntou o 
que eu fazia ali e eu lhe respondi: 
 
— Estou caminhando. 
— E você vai até Santiago? 
— Eu já estive lá. 
— E o que faz aqui? 
— Vim conhecer este lugar — respondi, sem dar 
muitos detalhes. 
— E você gostou? 
— Sim! Eu estou gostando muito! 
— Já conheceu a catedral? 
— Ainda não, mas quero conhecer! 
— Você irá gostar. 
 
E em seguida continuou: 
— Você quer frutas? 
 
Ela tinha um enorme pomar no jardim de sua 
casa. 
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— Quero sim! — respondi empolgado. 
— Pois então me espere. Vou pegar algumas 
para você. 
 
Alguns minutos se passaram e ela voltou com 
uma sacola cheia de maçãs e peras. 
 
— Pegue meu filho! Quando elas acabarem volte 
e eu lhe darei outras mais. 
 
Eu fiquei muito feliz e lhe agradeci. Ela era uma 
senhora muito simpática. Em seguida fui ao 
albergue, tomei banho, jantei e me preparei para 
dormir. Eu estava ansioso pelo dia seguinte e 
grato pelo o que estava terminando. 
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Acordei. Estava um pouco nervoso. Fiz a barba, 
cortei as unhas, coloquei a melhor roupa e limpei 
o tênis. Eu queria causar uma boa impressão. 
De banho tomado, separei as lembrancinhas do 
caminho de Santiago que comprei para eles.  
 
— O que será que eles vão pensar sobre mim? 
Será que deveria ter comprado algo melhor? 
 
Cheguei diante da casa faltando ainda quinze 
minutos para o meio-dia, o horário combinado.  
 
— Devo aguardar um pouco mais? Talvez eles 
sejam pessoas bem pontuais. 
 
Eu fiquei parado por alguns minutos, decidindo o 
que fazer. 
 
— Vou chamá-los! 
 
Antes que eu pudesse fazer, seu filho apareceu 
diante da porta. Eu sorri e o comprimentei. Em 
seguida à minha Tia-avó que estava sentada na 
poltrona logo na entrada. Eles me receberam 
muito bem. Conversamos bastante. Fiquei 
emocionado ao vê-los. Principalmente à minha 
Tia-avó. Ela tinha noventa e dois anos. Às vezes, 
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quando eu a olhava, ou mesmo quando a 
escutava falar, era como se, diante de mim, 
estivesse a minha avó, sua irmã. Seu filho 
preparava o almoço, ele tinha sessenta e três 
anos e a todo instante, fazia o possível para que 
eu me sentisse acolhido. Enquanto eu esperava, 
comia biscoitos feitos por ela.  
Almoçamos, tomamos vinho e depois, de 
sobremesa, comemos Filloas. Eles me 
ensinaram como se deve pegar e dobrá-las. 
Faziam tudo sempre com muito carinho. 
De tarde, ele precisou sair por um momento e 
ficamos somente eu e minha tia-avó. 
Conversamos por horas e nem percebemos o 
tempo passar, talvez porque não estávamos lá e 
sim, voltamos para tempos antigos em que ela 
ainda era uma criança. Dizia-me com saudade e 
alegria sobre as brincadeiras, as músicas, a 
relação de amizade entre elas. Contou-me sobre 
a força e determinação de minha bisavó. Falou 
que ela tinha os cabelos ruivos e sardas no 
rosto. 
 
— É verdade? — perguntei admirado. 
— Sim! É verdade. E tinha também os olhos 
azuis claros. 
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Contou-me ainda que ela era uma grande 
parideira. Até os médicos locais respeitavam 
muito o seu conhecimento.  
 
— Antigamente não se tinha tão facilmente 
acesso a médicos. Mas tínhamos conhecimento 
que passávamos de geração em geração. 
 
— Como assim?  
— Conhecíamos as ervas e também rezas. Ela 
era uma grande benzedeira. 
 
— Lembro-me de minha avó e minha mãe 
contarem-me a respeito dessas rezas. 
 
— Sim! — falou-me. — Faz muito tempo. 
 
Eu cantei para ela a reza que eu havia escutado 
e ela me disse como minha bisavó fazia. Das 
recordações que tinha. Sentia como se 
tivéssemos rompido a linha do tempo e 
pudéssemos mergulhar e viver os tempos do 
passado. Eu lhe falava das lembranças e 
histórias que havia escutado desde ainda jovem 
e ela não só as me confirmava, como também 
acrescentava detalhes, dando cores e vida a 
todas elas.  
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Eu queria aproveitar cada instante daquele 
momento mágico. E fazia ainda mais perguntas. 
 
Ela me falou do período de guerra e das 
pessoas necessitadas que passavam por lá. 
Contou-me que tinham uma pequena padaria e 
não cobravam pelo pão a quem não pudesse 
pagar. Ela falava-me sobre a história de cada 
uma das pessoas da família, pela parte de minha 
avó. Era como se eu estivesse lendo o grande 
livro dos meus antepassados.  
Já era final de tarde quando sentamos em frente 
a sua casa. Eu em um banco e ela em sua 
cadeira de rodas. Olhávamos a lua que surgia, a 
rua calma e as poucas pessoas que passavam e 
nos cumprimentavam acenando com a mão. 
Naquele momento percebi que estávamos 
novamente no tempo presente. Seu filho 
juntou-se a nós e ficamos os três conversando. 
Eram assuntos normais, como fazem as famílias. 
Eu me sentia em casa. 
Um tempo passou e eu me despedi deles. Eu 
sabia que ela precisava descansar e ele, apesar 
de dizer o contrário, também estava cansado. 
Antes que eu saísse, ela convidou-me para 
dormir em sua casa, disse que eu era da família 
e que sempre teria um lugar para mim lá. Eu 
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fiquei muito feliz, mas não queria abusar. 
Abracei-os e combinamos de nos vermos 
novamente nos próximos dias. Voltei para o 
albergue. Eu estava tão feliz que nem podia 
descrever em palavras.  
Deitado, no escuro do quarto, eu lembrava de 
nossa conversa. Das histórias, algumas felizes, 
outras tristes. Falou-me de amor, de saudade. 
De conquistas e dificuldades. Algumas delas 
pareciam se repetir, adaptadas ao tempo de 
quem as viveu. Assim como os nomes: os de 
minha bisavó, minha tia-avó e o de minha mãe 
eram o mesmo. Era realmente estranho pensar 
em toda a conexão que parecia nos unir a todo 
instante. 
Eu fiquei um tempo pensando em todas aquelas 
coisas, até que me lembrei: 
 
— Preciso me preparar para amanhã! 
 
Levantei-me, acendi a luz e peguei uma folha de 
papel que guardava dobrada dentro da mochila. 
Nela havia escrito um itinerário. Eram onze 
pontos pelos quais eu percorreria. Cada um 
deles representava um lugar importante que 
revelaria ainda mais sobre minha família. Eu o lia 
e relia diversas vezes. Queria ter certeza de que 

286 



não deixaria de passar em nenhum dos lugares. 
Verificava todos eles no mapa traçando a melhor 
rota. Eu estava bastante ansioso. Fazia isso 
enquanto comia uma daquelas maçãs que havia 
ganhado.  
Eu estava sentado na cama. Ao lado dela havia 
um pequeno móvel, onde por cima ficavam 
minha garrafinha de água e uma empanada 
protegida em um embrulho. Mais adiante, um 
armário, onde eu deixava apoiado o meu cajado 
e mantinha próximos, os meus calçados. Já a 
mochila, ficava escostada à parte inferior da 
cama junto com a sacola que guardava as frutas.  
Aquele pequeno quarto não era só o meu 
refúgio, mas também onde eu planejava tudo o 
que iria fazer. Sentia-me como uma criança em 
sua casa da árvore terminando os últimos 
detalhes para realizar a mais incrível das 
expedições. 
Após algum tempo, peguei um pequeno caderno 
que havia comprado. Eu gostava de ficar 
rabiscando enquanto pensava e fiz nele também, 
algumas anotações. Tudo já estava pronto para 
o dia seguinte. Meus olhos piscavam querendo 
fechar, quase vencidos pelo sono. Passava das 
onze da noite, então recolhi o que estava sobre 
a cama e me deitei, logo após apagar a luz. 
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Acordei por volta das 8 da manhã. Fui até a 
cozinha, preparei meu café e coloquei alguns 
lanches na mochila. O albergue era muito 
grande, com diversos quartos, contudo, não 
havia mais ninguém hospedado, nem mesmo 
funcionários. Eu andava pelos corredores, o meu 
quarto era o menor deles, o único individual, eu 
acho. Mas de certa forma, parecia que o 
albergue inteiro estava ali somente para mim. O 
que também me encantava era a cozinha. Ela 
era grande e tinha tudo o que eu precisava. Eu 
procurava manter tudo limpo e organizado, por 
isso, na maior parte do tempo eu ficava em meu 
quarto, deixava a porta encostada. Mas era 
engraçado imaginar que eu estava sozinho 
naquele lugar enorme. Olhando pela janela eu 
notava o dia lindo que se formava e isso me 
dava ainda mais vontade de iniciar a expedição. 
De mochila nas costas e cajado na mão, deixei o 
albergue em direção ao primeiro dos lugares que 
estavam anotados em minha folha de papel. A 
grande catedral da cidade. Diante dela havia 
uma extensa praça e um chafariz. A porta estava 
aberta e devagar, eu entrei.  
Caminhei pelos corredores e segui até os 
bancos que estavam vazios. Vi belas imagens 
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como a de São Francisco de Assis e altares 
ricos em detalhes. Cheguei a imaginar que 
surgiria, a qualquer instante, meu amigo, o 
estranho peregrino. Mas como ele próprio havia 
me dito, tratava-se de meu caminho particular. 
Algo em mim sabia que ele não estaria lá, 
apesar de querer vê-lo novamente. 
Observando as grandes paredes, lembrei-me de 
minha avó dizendo como era grande e bonita 
aquela Catedral. E realmente era. 
Voltei pela mesma porta que havia entrado e fui 
em direção ao segundo ponto, a casa onde 
minha avó nasceu. Deixei a cidade e caminhei 
margeando a estrada. Sentia-me um pouco 
tonto. Meus pensamentos ficaram confusos. Os 
carros passavam rápido enquanto eu andava 
pelo chão de asfalto. A distância era de pouco 
mais de um quilômetro e meio. A casa ficava de 
frente a estrada e eram poucas que havia ali, por 
isso, de longe já conseguia enxergá-la. 
Aproximei-me. Aparentemente não morava 
ninguém lá. Havia uma escada de pedra que 
levava até a porta. Eu subi os degraus 
vagarosamente. Havia também uma coluna de 
madeira, um tronco, preso entre o último degrau 
e o telhado, ajudando assim a sustentá-lo. 
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Coloquei a mão sobre ele e diante da porta 
ensaiava o que dizer caso alguém surgisse. 
 
— Olá! — dizia enquanto batia na porta. 
 
Não havia ninguém. Coloquei as mãos nas 
paredes e imaginei meus bisavós com seus 
filhos, entre eles minha avó, ainda crianças 
correndo pela área do lado de fora ou na janela, 
vendo o mesmo cenário que eu, há décadas 
atrás.  
Na frente da casa havia um banco, eu sentei-me 
lá por um tempo, mantendo ao meu lado a 
mochila e o cajado. Tirei da carteira a foto de 
meus avós. Eu sentia saudades, mas também, 
havia outro sentimento que me acompanhava. 
Antes que pudesse ficar triste, levantei-me e fui 
a um lugar bem próximo de lá, à distância de 
poucos metros. Era a casa para onde minha 
bisavó havia se mudado com seus filhos, onde 
minha tia nasceu e também onde havia a 
pequena padaria. Eu estava entusiasmado 
novamente e fui até lá. Era uma casa de pedra, 
melhor preservada. Contudo, assim como a 
outra, não havia ninguém. Eu fiquei diante dela 
por um tempo, até que notei uma senhora me 
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olhando na casa, do outro lado da rua. Eu acenei 
para ela e fui até lá. 
 
— Olá! 
— Olá! O que você quer? 
 
Eu lhe falei sobre a história de minha família, 
perguntei sobre uma padaria que me diziam 
haver ali. 
 
— Sim. Ela ainda existe. Fica ao lado. Eles 
fazem pão para entregar aos lugares. 
 
Ao lado da casa realmente havia uma área 
construída e tinha cheiro de pão. Eu bati na 
porta, mas não havia ninguém. Talvez tivessem 
saído para fazer entregas. Esperei por um 
tempo. Lembrei das histórias que minha tia-avó 
tinha contado. Fiquei feliz em saber que os pães 
da família ainda continuavam sendo feitos. 
Queria provar algum, mas precisava continuar, 
então segui em direção ao terceiro local: A igreja 
onde eles assistiam às missas. Continuei 
andando, até que poucos metros depois sai da 
estrada, seguindo à direita. O cenário havia 
mudado, parecia que eu tinha voltado para os 
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caminhos de Santiago e Finisterra. Por um 
instante imaginei que veria por ali, as vieiras me 
indicando a direção. 
 Bastaram poucos minutos para ficar diante da 
igreja, que também recordava-me a dos 
caminhos. Feita de pedra e ao redor, um 
pequeno cemitério. A todo momento era o 
passado que eu tentava enxergar. Imaginava 
eles fazendo aquele mesmo percurso, que 
muitas décadas depois, eu estava fazendo. As 
ruas vazias, as casas antigas e a natureza em 
volta aguçaram ainda mais a minha imaginação. 
E assim continuei andando, sem pressa, até que 
comecei a notar mais forte aquela sensação de 
antes. Era uma espécie de culpa e vergonha. 
Não eram desconhecidos, há muito moravam 
dentro de mim, mas estavam mais fortes do que 
nunca. Parei por um instante. Eu já não 
conseguia continuar. Apoiado em meu cajado 
abaixei a cabeça.  
 
— Peço desculpas por não saber cuidar de 
nossa família. Por não ser forte como eu deveria. 
Por ter tantos medos e por todas as vezes em 
que hesitei. Eu gostaria de ter sido uma pessoa 
melhor. 
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Comecei a chorar, imaginando que talvez os 
tivesse decepcionado. 
 
— Vocês tiveram muito mais dificuldades do que 
eu. Enfrentaram a guerra, a pobreza, 
atravessaram um oceano mesmo sem saber o 
que encontrariam.  
 
Parei por mais um instante. 
 
— Peço desculpas. 
 
Continuava de cabeça baixa, sem dizer mais 
nada e assim fiquei por alguns instantes, até 
que, de repente, em meio às lágrimas, respirei 
profundamente, dando-me conta que uma forte 
emoção me envolvia. O batimento de meu 
coração acelerou. Eu os senti. Senti que 
estavam comigo, que sempre estiveram. Eu não 
os via, nem escutava, mas tinha certeza que 
estavam lá. Eles não me julgavam, nem tinham 
vergonha de mim. Tudo o que eu sentia era 
amor. Estávamos todos conectados pelo amor. 
Olhei para o céu e ao meu redor. 
 
— Obrigado por estarem comigo! 
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Meu corpo estava relaxado e meu coração 
pulsava de forma leve. Senti-me como se 
estivesse sendo abraçado. Dei um singelo 
sorriso, agradeci novamente e confiante, retomei 
a caminhar. Sabia que deveria seguir. 
 
Foram outros mil e quatrocentos metros, vinte 
minutos até chegar a praia fluvial. Era um 
pequeno rio. Aquele ponto marcava uma divisão 
imaginária. Até ali, era onde viveram a família de 
minha avó. Dali adiante, era a de meu avô, em 
um pequeno povoado próximo. Adentrei em uma 
bonita trilha com aproximadamente quatrocentos 
metros de distância até a outra extremidade. Só 
havia eu caminhando e os pássaros cantando e 
voando. Ouvi dizer que existiam javalis por ali. 
Não encontrei nenhum. 
Assim que saí da trilha, já diante da estradinha, 
outra iniciava a poucos metros. Era um caminho 
que levava até uma canteira, mas esta, deixei 
para ir depois. Queria continuar, estava próximo 
de uma finca de meu avô, um pequeno pedaço de 
terra, tão pequeno que não havia nada além de 
vegetação e algumas árvores, contudo para mim 
era mágico. Eu desci e fiquei por ali. Andei 
próximo a elas. Sentia-me especialmente 
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acolhido naquele pequeno espaço. Ficava entre 
duas casas. Uma delas era a casa de Dona 
Hortência, aquela senhora que, além da minha 
tia-avó e seu filho, sabia da minha chegada. Eu 
percebi que ela estava no portão, porém parecia 
preocupada. Eu me aproximei e acenei, ela ficou 
ainda mais tensa.  
 
— Olá! Como vai? 
— Olá! — falou-me enquanto trancava o portão. 
— Sou eu! — insisti. 
 
Eu lhe disse meu nome e expliquei sobre minha 
família. Mas ela não me escutava. 
 
— Continue seu caminho! O vilarejo é mais 
adiante. 
 
Ela estava com medo. Eu precisava fazer com 
que ela entendesse quem eu era. Ela já voltava 
em direção a porta de sua casa quando eu falei 
alto para que de lá ela pudesse me ouvir: 
 
— A senhora não é a dona Hortência? 
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Naquele instante ela parou de andar. Virou-se. 
Sua expressão havia mudado e ela voltou em 
minha direção. 
 
— Me desculpe! Eu tinha esquecido. 
— Não se preocupe — falei aliviado. — É que eu 
fiquei andando para lá e pra cá. Não há muita 
gente por aqui. A senhora se assustou e está 
certa.  
—  Você está com sede? Quer comer alguma 
coisa? 
—  Obrigado! Eu estou bem! Eu queria 
conversar. 
—  Venha, filho! Entre! Vou pegar um 
refrigerante para você. 
—  Não se preocupe, comigo. 
 
Fomos até a cozinha.  
 
—  Pegue! —  insistiu. — Aqui tem um 
refrigerante e uma torta de maçã. 
 
—  Obrigado! 
 
Peguei o que ela havia me oferecido e enquanto 
comia, pedi para que ela me contasse a respeito 
de minha família. 
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— Eles eram pessoas muito boas. Você tem que 
ter orgulho deles, dos Cuorderos.  
—  Cuorderos?  
—  Sim! Cuorderos. Era a maneira carinhosa 
como os chamávamos. Tinham este nome 
porque faziam cordas. 
—  Eu não sabia. Então, sou um cuordero 
também? 
—  Sim! E você deve entender isso como uma 
honra —  falou-me olhando em meus olhos. —  
É um motivo de orgulho. 
 
E depois continuou: 
 
—  Eles eram pessoas muito boas. Todos aqui 
gostavam deles. No período da guerra eles 
ajudavam as pessoas que passavam pela 
estrada com fome e cansadas, deixava-as 
passarem a noite na parte debaixo da casa, 
onde era o celeiro. Um lugar quente que os 
abrigava e protegia das noites frias. E quando 
podiam também, ajudavam dando algo de 
comer, como um caldo ou pão. 
 
—  Meu avô contou a história de seu irmão que 
morreu na guerra —  comentei. 
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—  Muitos morreram. Foram tempos difíceis. 
 
Eu percebi que ela estava contente em me dizer 
tudo aquilo. Era como se toda aquela história 
fosse seguir viva através de mim. E eu estava 
encantado em escutar tudo o que ela me dizia. 
Ficamos um bom tempo conversando. 
 
—  A senhora conheceu a minha avó? 
—  Sim! Quando ela se casou e passou a morar 
com seu avô.  
 
Ela parou por um instante e continuou: 
—  E algum tempo depois seu avô foi sozinho 
para o Brasil tentar ganhar o sustento de sua 
família, assim como muitos outros fizeram. Não 
foi fácil para a sua avó, ainda mais com duas 
crianças pequenas. 
— A mais nova das crianças é a minha mãe — 
comentei e em seguida completei. — Elas ainda 
ficaram morando na casa da família de meu avô 
por três anos antes de se encontrar com ele no 
Brasil. 
— Não era fácil e nem barato. — comentou. 
— Eles passaram por muita dificuldade, não é 
mesmo? 
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Ela apenas acenou com a cabeça. 
 
Ficamos um momento em silêncio. Eu tentava 
assimilar tudo o que havia me dito e ela voltava 
sua mente para o passado e certamente muitas 
lembranças lhe vinham. 
 
— Meu rei —  falou-me com a voz carregada de 
emoção. — Espero que tenha muita sorte. E 
para Espanha, voltará? Bom, não sei se ainda 
estarei aqui. Tenho oitenta e oito anos. 
—  Não diga isso! Ainda viverá muito! 
—  O tempo dirá! 
 
Levantou-se e me ofereceu frutas para que 
levasse e comesse no caminho. Eu percebia que 
ela os via através de mim. E isso me deixava 
muito emocionado. Seguimos de volta ao portão. 
Eu notava que ela se segurava para não chorar. 
Eu a abracei e me despedi enquanto ela dizia: 
 
—  Vá, meu rei! Siga seu caminho! 
 
Olhei para ela uma última vez e acenei, 
despedindo-me antes de continuar caminhando.  
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Eu estava a poucos metros da casa onde toda 
aquela história havia se passado, onde viveram 
a família de meu avô, minha avó e onde minha 
mãe nasceu. Uma casa, muitas histórias. E lá 
estava eu, diante dela. Havia sido reformada, 
Não tinha mais o celeiro na parte debaixo e nem 
as janelas, como me haviam contado. Mas 
minha imaginação me permitiu reconstruí-la, 
através das histórias que escutei. Lá foi um lugar 
de felicidades, mas também de tristezas e 
dificuldades. Esta parte me fez sentir mal. Mas 
eu sabia que não eram somente as boas 
lembranças que registravam nosso passado. Ao 
contrário, as difíceis que, muitas vezes, deixam 
marcas profundas. Entretanto, era tempo de 
entender que elas faziam parte do passado. 
 
 — É hora de seguir. 
 
Um pouco mais adiante entrei por um caminho e 
de lá, andei em meio a natureza até encontrar 
uma igrejinha toda feita de pedra e diante dela, 
um cruzeiro. Era a capela de San Lourenço. Lá 
existia uma área externa coberta e com muretas 
baixas. Talvez minha mãe e tia brincassem ali ou 
sentassem nos degraus do cruzeiro, onde 
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naquele dia havia castanhas secando em um 
caixote de madeira. E bem próximo, alguns 
bancos sob a sombra das árvores e as 
borboletas que voavam ao redor. 
O próximo dos pontos era a igreja Santa Baia de 
Berredo. Eu sabia que os meus bisavós estavam 
enterrados no cemitério que ficava lá, ao redor 
da igreja. Quando cheguei, o portão estava 
aberto e eu entrei. Havia muitas lápides e placas 
com nomes e datas. Eu não fazia ideia de onde 
estavam enterrados. Algumas placas eram 
postas no chão, onde caminhávamos. Ali 
debaixo estavam enterrados. Eu andava de um 
lado a outro e não encontrava, porém estava 
decidido e ficar lá até que achasse. 
Diante do cemitério havia algumas casas. De 
uma delas, surgiu da janela, um senhor. Ele 
gritou lá de cima: 
 
— O que procuras aí? 
— Olá! — disse tentando fazer amizade. — 
Busco onde estão enterrados meus bisavós. 
Ele então fez sinal para que eu esperasse. 
Alguns minutos depois ele entrou no cemitério. 
Tinha uma boina engraçada. Era magro e fez-me 
lembrar um guia local. 
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— Quem foram seus bisavós? 
 
Falei-lhe os nomes. Ele coçou a cabeça e 
pensou por uns instantes. 
 
— Onde moravam? 
 
Eu falei onde era a casa. 
 
— Faz quanto tempo? 
— Imagino que bastante. 
 
Ele pensou mais um pouco e começou a dizer 
nomes de familiares que eu já tinha ouvido falar.  
 
— Sim! São da minha família. 
 
Então ele pediu para que eu o acompanhasse. 
 
— Aqui estão! — falou-me seguro, como quem 
realmente conhecia a todos que estavam lá. E 
de fato ele havia feito um trabalho incrível. Eu 
agradeci admirado e contente. Se não fosse ele, 
certamente não os teria encontrado. E da 
mesma maneira que veio, ele se foi. 
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Meu bisavô e minha bisavó. Eu sabia que o que 
estava ali era somente o corpo que já havia 
voltado à terra, à sua origem, como um grande 
ciclo da vida. Uma eterna transformação, como 
dizia Lavoisier. Diferente da alma. Entretanto, eu 
havia chegado até lá. E por alguma razão aquele 
homem surgiu e permitiu que isso fosse 
possível. Três gerações antes de minha 
existência. Graças a dona Hortência eu havia 
conhecido um pouco mais sobre eles, os 
Cuorderos. Mas me perguntava sobre quais 
seriam seus medos, seus sonhos. Em silêncio 
eu apenas pensava. O vento balançava as flores 
que algumas pessoas haviam deixado para seus 
entes queridos. Eu não tinha nada comigo para 
deixar ali e isso não importava porque a 
felicidade que sentia, eu sabia que chegaria até 
eles de alguma maneira. Então eu apenas disse: 
 
— Obrigado!  
 
Eu sabia que tinham passado por muitas 
dificuldades, mas seguiram em frente e graças a 
isso e a todos que me antecederam, todos meus 
familiares, eu pude estar lá naquele momento. 
Todos nós, conectados, não somente pelo 
sangue, mas também pelo amor e pelo 
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aprendizado. Erramos, acertamos. Vencemos e 
perdemos. Caímos e levantamos. Sorrimos e 
choramos. Mas sempre seguimos.  
 
— Somos todos peregrinos! — disse rompendo 
o silêncio do lugar. Sentia como se falasse com 
cada um de meus ancestrais, de minha família. 
 
Após algum tempo, levantei-me. Eu estava 
pronto para seguir até o próximo local: A finca 
das batatas. Lugar onde meu avô plantava, 
entre outras coisas, batatas. Eu tinha escutado 
essas histórias quando era mais jovem. 
Era um caminho bonito em meio a natureza. 
Muita vegetação e árvores. Não era possível 
saber o ponto exatamente, não havia ali mais 
nenhuma plantação, contudo eu tinha uma 
marcação no mapa e era por ela que me guiava. 
Em algum momento um caminho à direita surgiu 
e eu segui por lá. Folhas secas no chão e outras 
avermelhadas faziam-me recordar dos antigos 
caminhos. No exato ponto do mapa havia uma 
grande pedra, diferente das outras. Ao redor, a 
mata estava fechada, de lá adiante não havia 
caminho. Eu sabia que era ali. Eu sentia. 
Ajoelhei-me diante daquela pedra e com o 
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cajado em minha mão, agradeci. Eu comecei 
esta jornada com medo, duvidando se seria 
capaz. Eu tropeçava, caía e levantava até que 
meus passos tornaram-se fortes, até que eu 
tivesse aprendido a encontrar dentro de mim a 
direção, até saber que caminhar é muito mais do 
que simplesmente andar, é se conectar com o 
meio, aprender a admirar a beleza do lugar, os 
ensinamentos que ele tem a oferecer e as 
pessoas que surgem em nossas vidas. Aprendi a 
enxergar a simbologia do universo, os seus 
sinais. Sabia que dificuldades surgiriam e que 
deveria enfrentá-las como a um bom combate. 
Caminhando sempre em busca de nosso 
propósito, aquilo que somente nós podemos 
fazer e viver, a nossa lenda pessoal. Tirei do 
bolso a foto de meus avós, olhava para seus 
rostos jovens, e emocionado eu os agradeci. 
Peguei uma pedra que encontrei ali próximo e 
coloquei sobre a grande pedra. Era um símbolo 
de minha chegada, um marco, um registro que 
que se fazia notar em todos os tempos: passado, 
presente e futuro. Afinal, tudo estava conectado. 
Representava a libertação em relação a tudo 
que nos fazia sofrer e a união, a nossa conexão, 
feita através do amor.  
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No caminho de volta, estava outra vez diante da 
trilha que levava até a Canteira. Disseram que 
ali existia uma grande escavação e atingiram o 
lençol freático, enchendo de água todo aquele 
imenso buraco que havia sido escavado. Isso 
aconteceu a décadas atrás. E hoje o que existia 
era um grande lago cercado por morros. Eu fui 
em direção a trilha. Após algum tempo 
caminhando, já foi possível avistar aquele lago 
imenso. Continuei descendo por mais alguns 
minutos até chegar lá embaixo. Não havia 
ninguém. A água de tão calma parecia um 
espelho que refletia a luz do sol e o verde da 
vegetação em volta. Havia uma grande pedra ao 
meu lado. Deixei lá minhas coisas e sentei-me, 
fiquei admirando aquele lugar mágico enquanto 
me lembrava de tudo o que havia vivido desde 
que comecei esta aventura. Na medida que 
meus pensamentos voavam livremente, senti 
minha mente e coração expandindo. Eu 
escutava o som do vento, a folha que caia, o 
pássaro que cantava, a água, quando de tempos 
em tempos se mexia, o pulsar de meu coração e 
a minha respiração. Eu sentia o perfume das 
flores, o cheiro da terra, o calor da pedra 
aquecida e do sol que tocavam meu corpo. Eu 
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não buscava por nenhuma explicação, apenas 
deixava a magia acontecer. Minha mente foi em 
direção àquelas águas e meu olhar com ela. Eu 
lembrei-me de uma antiga história celta sobre o 
rei Arthur. Quando ele recebia da dama da água, 
a sua espada, a espada da vontade. 
 
— Quem sabe um dia eu seja digno desta 
espada e possa com ela derrotar a resistência, 
combater o bom combate e viver a minha lenda 
pessoal. 
 
Eu parei por um instante e pensei sobre o que 
havia dito. Olhei novamente para o lago e sorri, 
porque havia aprendido que a verdadeira força 
tem que ser despertada dentro de nós. Não 
existe um artefato externo. E era isso que aquela 
lenda simbolizava. 
 
— Somos falhos — falei sorrindo. — Os 
caminhos são percorridos por seres comuns, 
que mesmo com medo continuam.Tropeçam, 
desorientam-se mas não desistem. Não 
precisamos de uma espada mágica, porque não 
haveria dificuldade, nem lições e tão pouco, 
transformação. O que precisamos é viver com a 
magia dentro de nós. 
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Sorri novamente, desci da pedra, tirei a roupa e 
atirei-me à água. Mergulhei o mais fundo que 
pude e voltei à superfície. Olhei em volta toda 
aquela natureza, toda aquela magia. E tudo o 
que sentia era gratidão e amor. Eu havia 
completado os três caminhos, mas sabia que 
aquilo não era um fim, afinal, somos todos 
peregrinos e portanto, seguimos sempre. 
Devemos ter fé no caminho, acreditar na magia 
do universo e em nosso propósito nele.  
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A visita 
 
Alguns dias passaram. Eu conheci outras 
pessoas da família e vivi momentos felizes e 
divertidos. Voltei a casa de minha tia-avó onde 
passamos as tardes conversando e vendo 
novelas.  
 
— Espero revê-los em breve.  
 
De volta a Madrid terminava de tomar meu café 
da manhã. Neste mesmo dia, próximo das onze 
horas da noite eu pegaria o voo com destino ao 
Brasil, contudo, havia uma última coisa a fazer.  
Tomei um trem em direção a cidade de Ávila. 
Lugar onde nasceu e viveu santa Teresa. Assim 
que cheguei, caminhei em direção às muralhas. 
Atravessei por uma das entradas e segui até 
onde ficava a sua casa, hoje uma igreja. Logo à 
frente, havia uma pequena praça e uma imagem 
de Santa Teresa sentada no banco. Por algum 
motivo, as pessoas que estavam ali se 
levantaram e eu pude sentar ao seu lado. 
Ficamos só nós dois. 
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— Olá! — falei com a voz baixa. — Queria lhe 
contar sobre uma pessoa, que para mim é muito 
especial: A filósofa. Ela lhe admira muito, sabia? 
E graças a ela cumpri esta jornada. 
 
Eu falava como se fossemos bons amigos 
aproveitando o sol, sentados em um banco de 
praça. Notei que em sua mão havia uma flor. E 
pensei que talvez eu deveria ter lhe trazido uma 
também. 
 
— Me desculpe! — comentei. 
 
Era estranho falar sozinho com uma imagem. Ao 
menos era o que pensaria quem me visse, 
porém, algo mágico estava acontecendo. Eu 
olhei novamente para aquela flor e percebi que 
era eu quem havia ganhado o presente. Eu 
entendi e sorri: 
 
— Obrigado por tê-la colocado em meu caminho. 
Foi através dela, que chegou até mim e me 
preparou para o que eu precisava fazer. E o 
mesmo se passou com meu amigo, foi Santiago 
quem uniu nossos caminhos e através dele, 
permitiu que eu aprendesse tudo o que era 
necessário. Agora eu entendo, de maneira 
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profunda, o que eles queriam me ensinar sobre 
cumprir o propósito, viver a lenda pessoal. É 
desta maneira que encontramos o maior sentido 
de nossas vidas:  Ajudar ao próximo. Afinal, o 
dom do homem é a manifestação de Deus para 
ajudar a humanidade. E é isso que o universo 
tenta nos mostrar a todo instante.  
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Considerações finais 
 
Espero que tenha gostado e que este livro possa 
ter lhe ajudado a encontrar o seu caminho, a 
perceber a magia que existe dentro de você e da 
sua conexão com o universo. 
 
Bom caminho, peregrino!    
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